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Es esta la cuarta edJción de la novela. 

La primera se publicó en Barcelona el año 1850, 
por los editores Sres. Llorens hermanos. (P'or- 
maba parte de la obra, Los frailes y sus conventos,) 

La segunda por el editor D. Salvador Mañero, 
en Barcelona, año 1864, formando parte de la co- 
lección Cuentos de mi tierra. 

La tercera en un tomo, imprenta de F. de Cao 
j D. de Val, Madrid, 1880. 
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Nuestro héroe. 



La noche era oscura merced á negros grupos de 
nubes que cruzaban por un horizonte confuso, y 
que sólo á raros intervalos dejaban entrever un 
fragmento de azul ó daban paso á un rayo de luna. 

Todo dormía en Segovia envuelto entre las 
sombras, y acaso en toda la ciudad no habla más 
luces encendidas que la que brillaba en una de las 
ventanas del famoso alcázar, alumbrando tal vez 
al privado del infante don Enrique, el ambicioso 
marqués de Villena, que en el silencio de la noche 
meditaba sus planes de mayor y futura elevación, 
y la que alumbraba el cuarto bajo de un apartado 
mesón en el que se velan agrupados junto á una 
mesa varios hombres de mal porte y peor catadura. 

Hallábanse estos hombres ocupados en jugar á 
los dados, y seguían con ávida mirada todas las 
peripecias del juego. Varias monedas de oro relu- 
cían encima la mesa. De vez en cuando alguno de 
los jugadores, cuyo bolsillo acababa de limpiar un 
asesino golpe de fortuna, descargaba un puñetazo 
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sj>ljce:4ii;cp)§L*y:]54IÍiHoíeí¿te mesa y acompañábalo 
de una serie de redondos votos, capaces de hacer 
estremecer en sus nichos de piedra á los santos de 
la fachada del convento de Santa Clara. 

Cuando esto sucedía, turbábase repentinamente 
el silencio, los rostros se volvían graves hacia el 
molesto interruptor, y si daba la casualidad que 
éste leyera en alguno de aquellos rostros cierta 
expresión de ironía ó de sarcasmo que hiciera 
cosquillas á su carácter pendenciero, los votos se 
trocaban en provocaciones y a miábase una de gri- 
tos, de amenazas y de blasfemias, que el viejo me- 
sonero, abandonando el mostrador tras del cual 
dormitaba, se veía obligado á adelantarse para po- 
ner en paz á los querellantes con cierta seriedad 
cómica que obtenía casi siempre los más buenos 
resultados. 

Una de estas escenas tenía precisamente lugar 
cuando hemos penetrado, invisibles espectadores, 
en el cuarto bajo del mesón. 

— I Otra tenemos! — murmuró el mesonero inte- 
rrumpido bruscamente en su sueño por desafora- 
dos gritos. 

Y se adelantó cojeando y desperezándose hacia 
la mesa. 

— Caballeros, por la Virgen bendita... 

— Volveos á vuestra ratonera y no os metáis 
donde no os llaman, le dijo uno de los jugadores. 

— ¡Dejadnos en paz, tío Corneja! — exclamó otro. 

El mesonero se llamaba, en efecto, tío Corneja. 

— Pero, caballeros, ¡por la honra de mi posada, 
por. el crédito dé La cruz de hierro! 

— i Qué honra ni qué calabazas! — gritó un ter- 
cero, hombre fornido y de recios miembros que, 
dando un manotón por la espalda al mesonero, le 
envió á rodar á varios pasos de distancia como 
quien despide una pelota. 

El tío Corneja, en su obligada carrera, tropezó 
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EL DEL CAPUZ COLORADO I I 

coD un banco, enredóse en uno de sus pies, y per- 
diendo el equilibrio, cayó á la otra parte de cabe- 
za, dando la vuelta más acabada y graciosa que 
pudiera dar cualquiera de los afamados saltimban- 
quis que pocos días antes habían llegado á Se- 
govia procedentes de Italia, para divertir al in- 
fante. 

La voltereta del mesonero hizo lo que no habían 
logrado aquella vez sus prudentes advertencias. 
Desapareció la expresión airada que mostraban to- 
dos los semblantes, suspendiéronse las amenazas 
antes de atravesar los labios, y la hilaridad más 
completa y más unánime sucedió á las ojeadas que 
furiosos se lanzaban un momento antes los agre- 
sores. 

El tío Corneja se levantó con toda la prontitud 
posible, y, blanco.de las burlas, se cuadró con 
cierta dignidad y frunciendo las cejas ante sus 
huéspedes, que redoblaron cotonees las carcajadas. 

— Caballeros, exclamó con ridicula gravedad, 
puestos los brazos en jarras; caballeros, mi honra... 

— Es una honra que anda por los suelos, dijo el 
mismo que le había impulsado á dar la voltereta. 

Las más ruidosas carcajadas resonaron de nuevo, 
y aquel bullicio aturdidor amenazaba prolongarse 
á costa del pobre mesonero, si una voz bronca, 
dominando el ruido, no hubiese hecho volver los 
rostros de todos los circunstantes hacia la puerta. 

— íEh! íqué mil demonios de infierno es el que 
hay esta noche en La cruz de Aierro?. había dicho 
la voz. 

Pertenecían estas palabras á un nuevo perso- 
naje que acababa de presentarse en el umbral. Era 
un hombre bajo, rechoncho de cuerpo, ojos bizcos, 
color moreno, enormes bigotes retorcidos, coleto 
de ante, arrugadas botas y un inmenso espadón 
colgante de un anchísimo y mugriento tahalí. 
Todo esto acompañado de un desdeñoso aire de 
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matón y perdonavidas que hacía oler su vida aven- 
turera á dos leguas de distancia. 

La atención del concurso se desvió del meso- 
nero con la llegada de éste personaje. 

— Bien venido, Rompetejas, dijeron á coro va- 
rios de los huéspedes de La cruz de hierro. 

— Gracias, caballeros, — exclamó adelantándose 
el que había recibido tan sonoro y pomposo nom- 
bre. — ¡Hola! Iparece que se pasa el rato! añadió en 
seguida al llegar á la mesa y al ver sobre ella las 
monedas y los cubiletes dé los dados. 

— Se mata el tiempo. 

— ¿Y qué tal está el tesoro? 

— iPse! 

— De buen grado os desafiaba si os supiera en 
posición de resistir á mi ejército. 

— íTan numeroso es? dijo uno cuyos ojos brilla- 
ban de codicia. 

Rompetejas dio una manotada á su bolsillo, que 
despidió un simpático sonido de oro puro. 

— í Conque estás en grande? le preguntó uno 
de los jugadores. 

— Ni el mismo don Juan Pacheco, marqués de 
Villena, con todos sus señoríos y privanzas, es más 
rico que yo, contestó Rompetejas alargando el la- 
bio inferior con un supremo gesto de desdén. 

—¡Hola! ¡hola! 

El matón sacó dos ó tres puñados de oro y los 
puso sobre la mesa. Era una verdadera riqueza. 
Todos alargaron el cuello para clavar en el dinero 
sus miradas. 

— ¡Rayo! murmuró uno de los huéspedes del 
mesón: aquí hay la vida de diez hombres. 

— Pues os engañáis, contestó Rompetejas mi- 
rándole de reojo; no hay más que la de uno. 

— Será uno de los primeros nobles. 

— Era un pájaro de cuenta. Dios le haya perdona- 
do, y á mí también, por haberle cortado sus alas. 
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Con esta conversación se había ' completamente 
desvanecido el accidente que tuviera lugar al en- 
trar Rompetejas, y éste mismo se había olvidado 
ya de querer indagar la causa. JEl tío Corneja se 
retiró en silencio acurrucándose tras del mos- 
trador. 

— Conque varnos á ver, preguntó Rompetejas, 
¿hay uno que se atreva á apropiarse este monton- 
cito de oro por medios legítimos.^ 

— Se acepta el guante, dijeron dos ó tres á un 
tiempo. 

— Al avío, pues. 

Y los cubiletes volvieron á su movimento, y de 
nuevo rodaron los dados por encima la mugrienta 
mesa. La fortuna empezó por sonreír á Rompete- 
jas, cuyas continuas risotadas y bruscos gestos da- 
tan una expresión diabólica á su rostro. Pero no 
tardaron esas risas, en ser menos frecuentes, hasta 
acabar por extinguirse del todo: y sus ojos, que 
hasta entonces habían bailado juguetones y chis- 
pecantes bajo el espesísimo velo de sus pestañas, 
empezaron á cobrar cierta fijeza y gravedad como 
si nadaran en una atmósfera de codicia. Era que 
dos ó tres jugadas habían notablemente disminui- 
do el montón de oro, y que Rompetejas empezaba 
á alarmarse por su propiedad. 

El juego continuó sin interrupción y con suerte 
varia hasta llegar un momento en que la vacilante 
fortuna pareció completamente decidirse contra 
nuestro perdonavidas. Sólo dos monedas lucían ya 
ante él su triste y rubicunda redondez, y sus la- 
bios se agitaban trémulos, crispándose su mano 
en torno del cubilete que febrilmente estrechaba. 

— Van mis dos últimos ducados, dijo el despe- 
chado Rompetejas. 

Y movió el cubilete haciendo sonar los dados 
con un ruido que tenía para él algo de lúgubre. 

Todos los cuellos se alargaron y todas las cabe- 



Digitized by 



Google 



14 VÍCTOR BALAGUER 

zas se inclinaron sobre la mesa donde iba á deci- 
dirse ia fortuna del matón. 

Este paseó sus ojos bizcos por los circunstan- 
tes, clavóleá en su oro que tenían recogidos sus 
contrarios, y haciendo un esfuerzo volcó el cubi- 
lete y envió á rodar los dados por la mesa. 

— ¡Doce! dijo. 

Y respiró como un hombre que se ahoga y al 
que un movimiento ondulatorio le hace sacar la 
cabeza fuera del agua. 

Uno de . sus contrarios recogió los dados, los 
volvió á meter en el cubilete y vaciándolo, 
— iDieciseis! exclamó. 

Y alargó la mano para apoderarse de los dos 
ducados. Rompetejas, por- un movimiento que no 
pudo reprimir, descargó un puñetazo sobre esta 
mano que se adelantaba con el justo y piadoso ob- 
jeto de dejarle sin blanca. 

— Yo no pago, dijo recogiendo su dinero. 
— íCómo es eso? 
— Aquí hay ardid. 

— ¡Infame! 

— Aquí hay fraude. 
— ¡íMiente el bellaco! 

— ¡Cortarle la lengua! 

— ¡Tirarle por la ventana! 

— ¡Afuera el matachín! 
— ¡Al ladrón! 

— ¡Al asesino! 

Todas estas voces y otras muchas que se per- 
dieron en la confusión, fueron pronunciadas de 
una manera amenazadora. En medio de la gritería, 
un puño cerrado y unido á un brazo nervudo, co- 
mo un pomo á un garrote, fué á sentarse entre los 
labios y la barba de Rompetejas. 

Este se hizo atrás y desenvainó su espadón. 

Un bullicio infernal, una baraúnda imposible de 
describir tuvo lugar entonces* Todos se levan ta- 
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ron, las mesas y asientos rodaron por el suelo, los 
votos y juramentos llenaron la estancia: quién 
blandía una espada, quién enarbolaba un banco 
con el que hacía el molinete sobre su cabeza, quién 
presentaba su mano armada de un puñal, quién 
de un garrote. 

El pobre mesonero, despertado por la centésima 
vez, se subió sobre un viejo taburete de cuero y 
empezó desde allí á exhortar á la paz y á la con- 
cordia para honra siempre de su mesón, y sin 
atreverse á acercar al grupo por prudente temor á 
una advertencia como la pasada; pero no hubo de 
valerle. Uno de sus huéspedes, cansado de sus 
gritos, se apartó del sitio de la querella y dio un 
puntapié al taburete. El mesonero . rodó por el 
suelo hasta llegar debajo del mostrador, donde se 
mantuvo agachado mientras duró la contienda. 

En el ínterin, Rompetejas, describiendo semi- 
círculos con su espadón, había mantenido á raya 
á sus agresores, que se contentaban con llenarle 
de denuestos; pero no faltó uno que, apoderándose 
de un jarro vacío, lo arrojó con toda furia á la ca- 
beza del espadachín. Este vio venir sobre él el pro- 
yectil, y pudo evitarlo bajándose: pero cuando se 
incorporaba, otro jarro fué á dar en su mano de- 
recha causándole tan terrible dolor y tan fuerte 
contusión que se le escapó la espada. El mismo 
quedó un momento tambaleándose, ciego de dolor* 

Un hurra general retumbó al verle desarmado, 
y todos se arrojaron hacia él. Comprendió Rom- 
petejas la importancia del peligro, volvió en torno 
suyo unos ojos despavoridos, y viéndose cerca de 
la puerta del mesón, se lanzó por ella agitando en 
el aire su estropeada mano. 

Cuatro- de los más decididos se precipitarori 
tras él. 

El matachín, á quien la proximidad del peligro 
daba alas, empezó una carreta desalada, no pa- 
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randó de correr hasta que al revolver de una calle 
tropezó con una piedra, yendo á caer cuan largo 
era, á seis pasos de distancia. 

Un hombre pasaba en aquel momento, y al ruido 
volvió la cabeza, pero creyéndole sin duda algún 
tuno embriagado, disponíase á seguir su camino, 
si Rompetejas, incorporándose y viendo quizá en 
aquel hombre un salvador, no le hubiese detenido 
con su voz doliente: 

— ¡Oh! ¡quien quiera que seáis, salvadme, me 
persiguen, quieren asesinarme! 

El desconocido se detuvo y trató de descubrir 
entre las sombras de la noche el porte y las fac- 
ciones del que así le pedía auxilio. 

— ¿No tenéis espada? le preguntó con voz dulce 
y flexible como la de una mujer, pero en la que 
bien se notaba, sin embargo, un caballeresco acen- 
to varonil. 

^ — La he perdido, murmuró el espadachín, y 
tengo estropeada la mano derecha. 

— ¿Sois caballero .> preguntó de nuevo el desco- 
nocido, como si hubiese necesitado hacer aquellas 
preguntas antes de resolverse á prestar el auxilio 
de su brazo al que se lo reclamaba. 

Rompetejas vaciló en contestar: diciendo que 
no, temía perder el salvador que le deparaba la 
Providencia, y diciendo que sí, hacía traición á su 
conciencia y al acento de franqueza y buena fe ton 
que el desconocido le hiciera la pregunta. Recu- 
rrió, pues, á la agudeza de su ingenio y procuró 
evadirse. 

— Esto según y conforme, dijo, va en opiniones. 
Yo me creo tan caballero y tan hidalgo como el 
mismo Cid: pero mis enemigos... qué queréis... 
los enemigos... 

El desconocido quería sin duda una respuesta 
categórica; así es que se encogió de hombros y se 
disponía á marchar sin hacer caso de las súplicas 
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del perdonavidas, cuando los cuatro agresores del 
mesón desembocaron en la calle blandiendo unos 
sus espadas y otros sus garrotes. 

— ¡Ahí está! ¡ahí está! gritaron al ver al que 
perseguían. 

Esta circunstancia volvió á detener los pasos 
del desconocido que, cuadrándose, no pudo me- 
nos de exclamar, dirigiéndose á los recién llegados 
y hablándoles con el marcial desembarazo y altivo 
desenfado que caracterizaba á los caballeros de 
aquella época: 

— ¡Cuatro contra uno!... sois unos perros. 

— ¡Eh! ¿quién es ese figurón que asoma y nos 
llama perros? 

— Quien puede, contestó el caballero. 

—Haceos á un lado, fantasmón: no va nada 
con vos. 

— Pero va con vosotros. Escoged otro camino. 
Esta calle es mía. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿vuestra? ¿Y quién os la ha dado? 
^ — Mi espada. 

Dijo el caballero, y sacando en efecto su espada, 
arremetió contra los cuatro, que se dispusieron á 
resistirle. En aquel momento las nubes se rasga- 
ron y un pálido rayo de la luna vino á alumbrar 
aquella escena. El de los cuatro que estaba más 
cerca del caballero y que se preparaba el primero 
Á sostener el combate, se hizo atrás con espanto 
murmurando: 
. —¡El caballero del capuz colorado! 

— ¡Oh! gritaron los otros con terror; el del ca- 
puz colorado. 

Y todos cuatro volvieron las espaldas, huyendo 
presurosos de aquel hombre cuyo solo aspecto 
bastaba á ponerles en fuga. 

Al mismo tiempo también, Rompetejas murmu- 
raba con cierto respeto y asombro unidos: 

— ¡El caballero del capuz colorado! 

TOMO XXVII. 2 
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Y se acercó humilde á su libertador, que envai- 
naba su espada, para darle gracias. 

Todo eo el desconocido revelaba al caballero, y 
acaso también al cortesano. Su traje era sencillo, 
pero de la más fina tela, sus manos eran blancas 
y delicadas, su rostro desaparecía tras la máscara 
de seda que usaban en aquel tiempo los caballeros 
cuando no querían ser conocidos, y colgaba de 
sus hombros, cubriéndole la cabeza con una ele- 
gante capucha, una especie de capita finísima, pa- 
recida en la hechura al albornoz morisco, ,llena de 
bordados y de color carmesí. A esto sin duda de- 
bía el nombre que le dieron los cuatro bribones 
cuando huyeron desalados ante el del capuz co^ 
*'lorado. 

Rompetejas había empezado á darle gracias, 
' pero sin poder desprenderse, entonces que ya ha- 
bía pasado el peligro, de aquel tonillo fanfarrón y 
particular que le distinguía como á muchos de su 
clase. 

— ¿Quién eres? le preguntó el caballero interrum- 
piéndole. 

— ¡Quién soy! Un antiguo soldado. 

— ¿Cómo te llamas? 

— Rompetejas. 

— ¡Buen nombre, por vida mía! 

— ¡Soberbio! 

— ¿Y cuál es ahora tu oficio? 

— Matar gentes. 

El caballero dio un paso atrás con cierta repug- 
nancia. 

— Y os ofrezco mis servicios, continuó imper- 
turbable el espadachín, aunque no seáis vos xie los 
que acostumbran á recurrir á mi brazo! ¡Ay! no; si 
todos desgraciadamente fueran como vos, que se- 
gún cuenta la fama no tenéis miedo ni á un ejér- 
cito, mi pobre oficio estaría perdido. Pero en fin, 
¡quién sabe! puede que á veces os ocurra tener que 
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deshaceros de un pariente rico ó de un acreedor 
importuno, y entonces, ya lo sabéis, mi brazo y 
mi espada están á vuestra disposición, sin que os 
admita un maravedí como hago con los demás. 
Me habéis salvado: algún día podré quizás pagaros 
con mis servicios. Si se ofrece, pues, enviar á La 
cruz de hierro^ una posada que se halla ahí cerca. 
Allí está Rompetejas todo el día. 

— ¡Está bien, gracias! dijo secamente el caba- 
llero. 

— Lo digo como lo siento. 

— Está bien, repitió el caballero; vete ahora. 
Esta calle es mía. 

Rompetejas saludó. 

— Ahí tienes para beber á mi salud. 

Y el desconocido arrojó una bolsa llena de oro, 
á juzgar por el sonido que no era el matachín ca- 
paz de equivocar con ningún otro. 

Rompetejas se alejó repitiendo las gracias. 

Así que hubo desaparecido, el del capuz colo- 
rado se acercó á una puertecita que se dibujabaen 
la esquina de la calle, y en el muro de una casa 
inmensa, en la cual se veían algunos restos de for- 
tificación, como si en algún día hubiese sido casti- 
llo; sacó una llave de su bolsillo, abrió, la puerta, 
y después de haberse asegurado que ningún cu- 
rioso podía verle, desapareció. 

La puerta se cerró tras él. 

Antes de seguir adelante, fuerza será identificar 
al lector con alguna escena de la vida de este ca- 
ballero que nadie en Segovia conocía más que por 
el del capuz colorado. 

Unos meses antes de la escena que en este capí- 
tulo se refiere, Segovia, para festejar al príncipe 
don Enrique, levantó un palenque, y celebró un 
torneo del que el mismo don Enrique fué el pri- 
mer día mantenedor. Rompieron los caballeros al- 
gunas lanzas en honor de sus damas y de la reina 
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del torneo, la hermosa doña Beatriz de Guzmán, 
llamada comúnmente la bella de las bellas, tal era 
su sin par donosura, su gracia sin igual, su se- 
ductora belleza. El ultimo día del torneo se pre- 
, sentó en la arena un caballero desconocido, el 
cual con una destreza suma, un valor á toda prue- 
ba y un arrojo excesivo, venció á cuantos osaron 
luchar con él, acabando por quedar en el palenque 
sin que nadie se atreviera á disputarle el premio 
debido á su mérito. 

El concurso, compuesto en gran parte de la no- 
bleza del reino y de los cortesanos de don Enri- 
que, hizo cuanto pudo para obligar á que se des- 
cubriera el desconocido vencedor, al cual por otra 
parte no daba á conocer ni el menor distintivo ni 
la más leve señal. Su escudo presentaba un hori- 
zonte oscuro cargado de espesas y negruzcas nie- 
blas con este lema: Sin amor. Esta originalidad, 
el no presentarse vestido con el color de ninguna 
dama, el no poder saber nadie su nombre ni ver 
su rostro, el conquistar la palma del valor y de la 
victoria, que en aquellos guerreros y caballerescos 
tiempos era la única palma envidiada, todo ese 
misterio y auréola del heroísmo que rodeó al ca- 
ballero, le -atraja las simpatías del concurso, y en 
particular de las damas. Así es que cuando el ven- 
cedor atravesó el palenque para ir á recoger de 
mano de la bella de las bellas, el premio ganado 
con su lanza, todos se pusieron en pie palmotean- 
do, ondearon en el aire las bandas y pañuelos, 
resonaron gritos de entusiasmo en favor del des- 
conocido paladín, y no hubo ni una dama sola que 
no deseara ocupar en aquel momento el puesto de 
Beatriz de Guzmán para con su blanca mano coro- 
nar al simpático vencedor. 

Este se hincó de rodillas ante la bella de las be- 
llas, que con lisonjera sonrisa le cruzó la baüda 
por el pecho. Al hacerlo, vio la hermosa joven una 
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mancha de sangre sobre la luciente armadura y 
lanzó un grito. 

— íEstáis herido? le dijo. 

El caballero contestó que era sólo una astilla de 
la armadura que le había hecho un rasguño en el 
brazo. La hermosa Beatriz entonces, cediendo á 
un arranque entusiasta que todo corazón de mujer 
sentía por el vencedor, tomó el rico manto de 
grana que una de sus damas guardaba, para con 
él envolverse á la salida del torneo, y fodeó con 
el manto el brazo del paladín. 

— No lo abandonaré jamás, dijo éste; vestiré de 
hoy en adelante vuestros colores. 

Y desplegando el manto, se lo puso sobre los 
hombros al son de los aplausos repetidos por la 
multitud. 

De ahí el nombre que todos le dieron de caba- 
llero del capuz colorado. 

Pocos días después se tuvo noticia de una ha- 
zaña contra una partida de moros á los que había 
puesto en fuga un caballero solo y desconocido 
que vestía sobre la armadura un capuz de grana. 

Más tarde, algunos hechos parciales en la mis- 
ma Segovia, algunas aventuras nocturnas en las 
que siempre figuraba con éxito el mismo caba- 
llero, alcanzaron al desconocido cierta fama en la 
corte y cierta nombradía en el pueblo. 

Llegó á presentársele como tipo del valor y de 
la caballería, nada sucedía rodeado de algún mis- 
terio que no se le achacase, y en una palabra, se 
hizo célebre, popular y temido el nombre del caba- 
llero del capuz colorado. 

Esto es lo único que Segovia sabía del ser ver- 
daderamente misterioso, al cual hemos visto figu- 
rar en la aventura nocturna de Rompetejas. 
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II 

La bella de las bellas. 



Retirado estaba en su gabinete de armas el con- 
de don Fadrique de Guzmán, pasando revista á todo 
su militar equipo en compañía de su escudero 
mayor, cuando le anunciaron la visita del noble 
señor don Ñuño de Torre la Selva. 

Dio orden para que se le introdujera, y al estar 
los dos amigos en presencia uno de otro, después 
de los usuales cumplidos, notó don Fadrique que 
el semblante de don Ñuño le anunciaba alguna no- 
vedad. 

— íQué tenéis, amigo mío? íQué ocurre? dijo. 

— Despedid á vuestro escudero, conde. 

Don Fadrique hizo seña al escudero para que se 
retirase, 

— Ya estamos solos. 

— Oíd, noble don Fadrique. Otorgada me tenéis 
desde hace mucho tiempo la mano de vuestra be- 
lla hermana doña Beatriz de Guzmán. 

— Es cierto. 

— Este lazo debe aumentar nuestra amistad y unir 
al mismo tiempo nuestros bienes y personas para 
formar liga contra nuestro muy particular y detes- 
tado enemigo el marqués de Villena. 

— Es también cierto. 

— Pues bien, hay quien se. opone á nuestros pro- 
yectos. 

— ¡Vive Cristo! íy quién es el insensato al que 
creéis con derecho para venir á entorpecer nues- 
tros planes? 



Digitized by 



Google 



EL DEL CAPUZ COLORADO ¿3 

. — Leed. 

Y don Ñuño pasó á don Fadrique un escrito. 

— íQué es esto? 

— Clavado con una daga, dijo don Ñuño, lo han 
hallado esta mañana mis servidores en la puerta 
<ie mi palacio. 

Don Fadrique leyó: 

((¡Al noble don Ñuño de Torre la Selva, salud!^^ 

((Si vais por la derecha, tropezaréis conmigo; si 

por la izquierda, conmigo también; si en linea recta 

-conmigo siempre. Sólo os queda un medio: retro- 

■ceder. Entre vos y doña Beatriz, está 

El del capuz colorado?^ 

— Y bien, ¿qué quiere decir esto? preguntó don 
Fadrique volviendo en todos sentidos el escrito. 

— ¡Qómo! íno comprendéis? 
— No á fe mía. 

— ¿Recordáis el último torneo? 

—SI. 

— ¿Tenéis presente al caballero vencedor?" 

— ¿Un paladín incógnito? 

— Sí. Pues bien, ¿recordáis que este caballero re- 
cibió el premio de manos de vuestra hermana, la 
cual, viéndole herido en un brazo, dióle para en- 
volvérsele su capuz de ^rana? 

— En efecto. 

— Más tarde, reales ó ficticias, se han atribuido 
á este incógnito varias hazañas, y el vulgo, dado 
siempre á lo misterioso, le ha aplicado el nombre 
de caballero del capuz colorado^ en memoria del que 
recibió de vuestra hermana y que, según dicen, 
lleva puesto. 

— ¡Ah! 

— Quiere, pues, decir todo esto que el incógnito 
es mi rival, que tiene pretensiones á la mano de 
doña Beatriz. 
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Don Fadrique miró fijamente á Torre- la Selva- 
— ¿Vos lo creéis así? 
— El escrito lo manifiesta. 

— Don Ñuño, dijo .revistiéndose de altivez el de 
Guzmán, es demasiado noble mi hermana para 
fijar su vista en un aventurero paladín; estima en 
mucho el lustre de su prosapia para descender á 
unos vulgares y romancescos amores; es demasiad- 
do obediente para no cumplir la palabra que con 
vos tengo empeñada. 

— Sin embargo, don Fadrique, esta palabra que 
de vos he recibido, no me ha sido ratificada aún 
por vuestra bella hermana. Tengo vuestro consen- 
timiento, pero no el suyo. 

— ¿Y para qué lo necesitáis.^ ¿De cuándo acá las 
hembras de Castilla se opondrían á la voluntad de 
los varones? ¿Habéis visto jamás, don Ñuño, que 
una dama bien nacida se opusiera al maridjto del 
jefe de su casa, siendo éste fijodalgo? Desengañaos, 
mi voluntad es la suya. Me obedecerá sumisa: para 
esto es mi hermana. Y en cuanto á tste escrito, 
despreciadle como el parto de un loco. ¿Qué tenéis 
vos que ver con caballeros incógnitos, con aventu- 
reros de justas y galanteos? Suba él hasta vos, y 
entonces podréis haTDlarle de igual á igual. 

Don Ñuño no contestó, pero en su rostro se pintó» 
cierta expresión de desagrado. 

— A Dios no plegué que dude nunca de vos ni 
de vuestra palabra; pero el diablo anda suelto, 
don Fadrique, y el corazón de las mujeres es una 
ballesta pronta siempre á dispararse del arco. 

D. Fadrique reprimió un movimiento de despe- 
cho y dijo: 

— ¿Qué es, pues, lo que deseáis?Habladme claro. 

— Que deis parte á vuestra hermana de la pala- 
bra que tenéis empeñada conmigo. 

— Sea, accedo á ello, y para probaros que es no- 
ble doña Beatriz y que jamás desmentirá su cu- 
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na, iremos ahora mismo á su encuentro y la pedí- 
remos día para efectuar el enlace. 

— Pláceme. 

— Seguidme, pues. 

Abandonaron entrambos el salón de armas, y 
después de haber cruzado varios corredores, lle- 
garon á las habitaciones de doña Beatriz; pera 
no estaba. Hallábase con sus damas e^n un pabe- 
llón del parque. Allí se dirigieron los dos nobles. 

A veinte pasos del pabellón, que asomaba su re- 
dondez y góticas ventanas entre el bordado corti- 
naje de la enramada, como un nido de amores 
oculto en el corazón del bosque, un joven paje de 
rubia cabellera, con las armas de Guzmán en el 
pecho y el traje blanco y carmesí, que eran los co- 
lores de su dueña, se presentó á impedir el paso á 
los dos caballeros. 

— Paje, id á decirle á doña Beatriz, que su her- 
mano y el noble caballero don Ñuño desean pre- 
sentarle sus homenajes. 

El mensajero hizo un saludo y partió. Tardó un 
buen rato en volver. 

— Mi señora, dijo el paje, saluda á don Fadrique 
su hermano y á don Ñuño el poblé caballero, y les 
ruega pasen adelante para asistir á la relación del 
recién llegado trovador. 

— ¡Cómo! ¿Hay un trovador con las damas? pre- 
guntó don Fadrique. 

— Sí, está Arnaldo, el famoso trovador provenzal,. 
favorito de doña Beatriz. 

Don Fadrique y don Ñuño, guiados por el paje,, 
entraron en el pabellón. 

Cinco ó seis damas, á cual más bellas, estaban 
sentadas en un ángulo de la ovalada estancia y 
ayudaban á doña Beatriz, colocada en medio de 
todas como una reina, á bordar una preciosa ban- 
da de colores entre los que sobresalían, sabiamen- 
te combinados, el carmesí y el blanco. 
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Renunciemos á pintar á doña Beatriz. Son débi- 
les todos los colores de la mejor paleta para dar 
una idea de su hermosura, de su gracia, de la ex- 
presión de su semblante. Nos basta saber que era 
llamada por todos la bella de las bellas. Nos basta 
saber que era en todas las justas y torneos la reina 
del amor y de la hermosura. Nos basta saber que 
^1 presentarse ella en un salón lleno de damas se- 
ductoras de belleza y de atractivo, oscurecía con su 
rostro todos los rostros, como desaparecen ante el 
esplendor del sol las tímidas y avergonzadas es- 
trellas... 

Cuando andaba, sus pies apenas herían el suelo, 
y uno se preguntaba cómo no nacían rosas en sus 
huellas; cuando hablaba, su voz era dulce, simpá- 
tica como el sonido de un arpa; cuando miraba, su 
mirada quemaba como un rayo de sol. 

— ¡Bien venido sea mi noble hermano y su caba- 
llero huésped don Ñuño! dijo Beatriz al ver entrar 
Á los dos nobles. Dadles asiento, paje. 

Los caballeros se sentaron inclinándose. 

— En buena hora habéis llegado, señores, conti- 
nuó doña Beatriz, pues vais á tener el placer de 
oír á mi trovador favorito cantar una de sus bellas 
baladas, ó recitar una de sus dramáticas leyendas. 

Don Fadrique y don Ñuño volviéronse entonces 
á un tiempo hacia el extranjero que la noble caste- 
llana les indicaba, y en el cual no habían fijado la 
atención al entrar en la estancia. 

Era un hombre de mediana edad, de facciones 
-agradables y enérgicamente pronunciadas, pero 
cubiertas con un baño de suavidad y dulzura: sus 
negros cabellos caían en flotantes rizos sobre sus 
hombros, desprendiéndose de una gorra carmesí 
de graciosa hechura, coronada con la simbólica 
pluma de pavo, pluma que estaba retenida por un 
-cintillo de perlas, regalo de la b^lla de las bellas; 
leíase en sus ojos la más simpática expresión de 
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melancolía, y su cabeza se balanceaba muellemen- 
te con la misma gracia particular que tenía cada 
uno de sus movimientos. Todo en aquel hombre 
revelaba la pasión y el entusiasmo, pero reprimi- 
das ambas cosas por la tristeza que debía roerle el 
alma como un cáncer. 

Estaba apoyado con una mano sobre su arpa 
«n la más natural y más agradable postura, y se 
inclinó ligeramente al vefse blanco de las miradas 
de ambos caballeros. 

Beatriz dejó trascurrir un momento y prosiguió 
en seguida: 

— Ayer cogí en mi verjel la primera violeta de 
los campos, y hoy llega mi trovador Arnaldo á re- 
citarme los poemas que ha compuesto, expresa- 
mente para mí, durante las monótonas veladas del 
filo invierno. Oíd, hermano, oíd también vos, don 
Ñuño. Las cantigas de Arnaldo son dulces como 
los perfumes de las flores y patéticas como los su- 
frimientos del alma. 

— Beatriz, dijo entonces don Fadrique, desearía 
hablaros en particular. . . 

— Después será, hermano, contestó con gracia 
seductora Beatriz; oigamos primero á mi trovador 
que de lejos ha venido para cantarme sus trovas. 

Y en seguida, con la más tierna expresión, y 
«clavando sus ojos en el trovador, 

- — íQué me traes, Arnaldo? le dijo. íHas com- 
puesto, desde que nos separamos la primavera úl- 
tima, muchas trovas? 

— -He compuesto, señora, tantas y más de las 
que me encargasteis. íQué deseáis oírme hoy? ¿Un 
cantar ó una leyenda?... 

— Mejor será una leyenda. Una trova interesaría 
más el corazón de las damas, pero tienes por oyen- 
tes á dos caballeros, es decir, á dos hombres acos- 
tumbrados á los clamores del combate, y poco á las 
emociones del amor. Hagamos algo en su obsequio, 
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ya que -se dignan ser nuestros huéspedes. Recíta- 
les una. leyenda de guerra. 

El trovador meneó la cabeza. 

— No sé ninguna leyenda de guerra, dijo Ar- 
naldo bruscamente. Yo sólo había compuesto para* 
vos leyendas de amores. 

Dijo esto sin mirar á los caballeros, que hicieron 
un movimiento, en particular don Ñuño, ante 
aquella ruda franqueza. 

— Es preciso perdonarle, don Ñuño, se apresuró» 
á decir sonriendo Beatriz; mi trovador es un leóo 
que sólo yo he domado. íVerdad, Arnaldo?... Es^^ 
preciso no contrariarle. Cántanos lo que quieras i> 
recítanos lo que más te plazca. Todo te lo oiremos, 
con gusto. 

— Señora, dijo Arnaldo, suavizada ya su expre- 
sión con la sonrisa de Beatriz; os recitaré una le- 
yenda, pero es muy triste. 

— No importa. ¿Cómo la titulas? 

— Dos corazones y un alma. 

— Agrádame el título. Empieza, pues. 

Arnaldo bajó la cabeza como para reconcentrarse 
un instante, y los rayos de sus ojos se escondierori 
bajo el velo de sus caídos párpados, pero no tardó- 
en alzar la frente en que lucía el entusiasmo del 
trovador, el fuego del genio. Dio dos pasos hacia 
Beatriz, y se halló de este modo como colocado en^ 
medio de la asamblea. En seguida empezó, con un 
acento de tiernísima expresión y con una voz me- 
lancólicamente dulce. 

Doña Beatriz soltó el bordado y aplicó un deda 
á sus labios para encargar á todos el silencio. 

El trovador dijo de esta manera: 

Dos CORAZONES Y UN ALMA. 

Es á la reina y señora de los cielos, á la que 
tantas virtudes han coronado de laureles y á la que 



Digitized by VjOOQIC 



EL DEL CAPUZ COLORADO 29 

de la gracia y del candor ha obtenido la triunfante 
palma; es á aquella hasta quien ha subido, como 
un pájaro divino, el bello cisne de púdicas alas 
para abrigarse tímido en su regazo, á quien pido 
^n poco de inspiración y un poco de elocuente nu- 
^men para que pueda contar la crueldad más de- 
plorable, la triste escena de un infortunio que llo- 
ran hasta las estatuas de bronce y de mármol. 

En un reino cuyo nombre ya he olvidado, nació 
•Tan príncipe moreno de rostro, pero blanco de alma. 
Era bello como un crepúsculo de tarde. Las hadas 
asistieron á su nacimiento, y tocándole con sus va- 
gras de junco verde le dijeron: ¡Tú serás feliz! 

Pero llegó una elfa, que venía del norte cabal- 
gando en una nube blanca, y tocándole con un 
ramo de flores le dijo: ¡Tienes corazón, tú serás 
<lesgraciado! 

Dieron al príncipe el nombre de Arturo. 

Cuando estaba en edad, su padre le casó con 
«una princesa que llegó á la capital para efectuar el 
•enlace, seguida de un ilustre cortejo y en particu- 
lar de una dama, cuya belleza debía igualar á su 
<iesgracia. Era Edita la de los ojos negros. Ya os 
lo he dicho y esto baste, 

Y bien pronto murió la princesa. El dolor de su 
•esposo fué. cruel, y huyó de la sociedad con el co- 
razón traspasado, como un gamo herido que se re- 
fugia en las entrañas de la selva. 

Todo concluye con el tiempo. El día sucede á la 
íioche, la calma á la tempestad. 

El príncipe, para distraerse, se paseaba por el 
'jardín y se entretenía en mirar las flores. Un día 
<lejó las flores y se puso á mirar el agua de una 
•fuente. Era una fuente ' tan rara, que el estanque 
<era de alabastro con otro estanque de plata. 

Arturo se miró en el espejo de las aguas y 
vio en el fondo dos ojos negros clavados en sus 
ojos. 
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— ¡Es extraño! murmuró Arturo. Hay dos ojos 
en el fondo del agua. 

Y volvió á mirar y allí estaban los dos ojos. 

El principe fué á dar una vuelta por el jardín. 
Era el primer día de Mayo. Los árboles llenos de 
hojas cantaban himnos, las enramadas sombrías 
llenas de misterio trovaban amores, las flores Ue-^ 
ñas de perfumes lanzaban suspiros. 

El príncipe se dijo: 

— Yo estoy inquieto, yo tengo algo en el corazón. 

El fuego busca el agua. Arturo se volvió á la 
fuente y tornó á contemplarse en su frío cristal. 
Allí estaban los ojos. El príncipe volvió los suyos 
al cielo para demandarle la causa de aquel miste- 
rio, y entonces tropezó su mirada con la de una 
mujer que estaba inclinada sobre el espejo de la 
fuente. 

Y era una mujer bella para hacer morir de amor. 

Y era Edita la de los ojos negros. 

Y el príncipe sintió caer sobre su alma, una tras 
otra, una lluvia de saetas. 

¡Pobre corazón herido! íquién le cura ahora? 

— ¡Edita, yo te amo! 

— ¡Príncipe, yo te amo! 

Se aman, ya lo veis: ¿cómo impedirlo? Quién le 
dice al corazón: ¡detente! Tanto valdría decirle á 
un muerto: ¡levántate! 

El príncipe le dijo á Edita: 

— Yo te sentaré en un trono, yo te haré reina ^ 
yo seré tu esposo. 

Mientras espera ser reina y sentarse en un trono, 
Edita es la esposa de Arturo. Se han casado en 
secreto, se aman, su felicidad no tiene límites, por- 
que su dicha es ignorada. Se ven en el fondo de 
un castillo como dos palomas en el fondo de la flo- 
resta. El príncipe es el hombre más feliz de la 
tierra. 

Si yo hubiese estado entonces en aquel reino y 
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hubiese conocido el secreto de Arturo, le hubiera 
gritado: ((Príncipe, principe, tú tienes corazón. La 
elfa te lo ha dicho, serás desgraciado.^^ 

Pero probablemente el príncipe no hubiera he-- 
cho caso tampoco de mis palabras. • . 

Arturo pasaba los días mirándose en los ojos de 
Edita; Edita pasaba los días mirándose en los ojos- 
de Arturo. 

Una mañana el padre del príncipe, el rey de 
aquel país cuyo nombre ya os he dicho que tengo 
olvidado, llamó á dos de los primeros nobles de su 
reino y les dijo: 

— Llevaos mi bandera de honor y mis heraldos ^ 
montad en corceles enjaezados con gualdrapas cua- 
jadas de oro y pedrerías, haceos acompañar por la 
más rica y lujosa tropa de caballeros, y partid al 
reino vecino, cuyo soberano he sabido que tiene 
una hija doncella. Pedídsela por esposa para mi 
hijo. Si regresáis con su consentimiento os daré 
tanto oro como pueda bastar á cubriros de pie y 
añadiré nuevos títulos de nobleza á los vuestros^ 
Si volvéis sin el consentimiento, os daré dos horas 
para prepararos, un sacerdote que os ayude á mo- 
rir y un verdugo para que os corte la cabeza. 

Los dos embajadores cabalgaron en sus caballos- 
y partieron con las banderas desplegadas que azo- 
taban los aires. 

El rey de la comarca vecina, cuyo nombre he 
olvidado también, les dijo que su hija Leonor se 
daría por muy feliz de tener por esposo él hijo de 
un rey tan nombrado, y les colmó de presentes y 
regalos. Añadió asimismo que con todos los caba- 
lleros de su casa partirían antes del noveno día 
para acompañar á la infanta al altar donde la es- 
peraba el príncipe. 

Arturo, que no sabía nada, sólo se enteró cuando 
vio llegar al rey del país vecino con la infanta Leo- 
nor, que era bella, muy bella, preciso es decirlo,. 
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pero no tanto como Edita, la amada de su corazón. 

Y aquí empiezan las desgracias del príncipe y lo 
lamentable de la historia. 

Arturo abrazó á Edita, la besó en la frente, sentó 
.-en su falda el hijo que de ella había tenido, que 
era una criatura inocente y bella con la tez varonil 
y morena de su padre y los ojos negros y hermo- 
sos de su madre, y montó á caballo. 

En- una carrera del noble animal llegó á las 
puertas del palacio donde estaba alojada Leonor, 
Ja infanta que había venido á casarse con él. 

Y se apeó, y entró, y la vio, y la habló, y la dijo 
como tenía por esposa á Edita la de los ojos ne- 
gros y como había en el mundo una criatura bella 
-como un cielo que le tendía cada mañana sus ma- 
necitas y le llamaba su padre. 

La infanta Leonor palideció visiblemente y desde 
aquel día empezó á derramar copiosas lágrimas. 

Llorando hallóla una tarde su padre el rey de la 
vecina comarca. 

— íQué tienes, hija mía, mi luz y mi vida? 

— ¡Ay padi'e! el príncipe Arturo está casado, ca- 
sado con Edita la de los ojos negros. 

El padre de la infanta sintió amargamente el 
desaire que se hacía á su hija, tornóse á su país y 
mandó que empuñaran las armas. 

Ya suena el clarín llamando á la guerra: bélicos 
clamores pueblan los aires; tiembla la tierra al paso 
de los briosos alazanes; por todas partes bosques 
de lanzas, ejércitos que marchan con las banderas 
desplegadas. 

El rey padre de Arturo se asoma un día á las 
murallas y ve sitiada su capital. Teme la arrogan- 
cia del enemigo, teme su furor y pide treguas. 

Treguas le fueron concedidas. 

Reunió entonces, á sus consejeros y, subiendo á 
su trono, les pidió sus consejos. Su contestación 
fué que Edita debía morir, porque ella era causa de 
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la guerra: su contestación fué que debía morir el 
hijo Inocente de aquellos amores, porque era un 
obstáculo al nuevo enlace. 

¡Dios les haya perdonado el consejo! 

El rey se opuso, trató de resistir; pero su con- 
cejo entero decretó la muerte y el rey firmó la sen- 
tencia. Edita debía morir decapitada y su hijo aho- 
gado. 

Pusieron á recaudo al príncipe en la prisión del 
palacio y leyeron la sentencia á la noble víctima, á 
la tierna oveja que iban á sacrificar ,en el altar de 
la barbarie. Los ojos negros de Edita dejaron es- 
capar dos arroyos de lágrimas, y no lloraba por 
ella, lloraba por su hijo al que iban á arrancar de 
sus brazos para matarle como á su madre. 

Regó con su llanto los pies de sus verdugos. 
Sus lágrimas eran tan puras que hubiera podido 
beberías un ángel. 

Aquí mi voz se detiene trémula, mis ojos se hu- 
medecen y mi pecho late. 

La pena y el tormento aprisionan mi lengua que 
no hace más que balbucear lo que refiere. 

No contaré lo que costó arrancar el hijo de aquella 
madre amante, no diré ni sus angustias ni sus lá- 
grimas de sangre, no hablaré de aquella escena 
capaz de partir las rocas á fuerza de dolor y de 
amargura. 

Mientras unos verdugos asesinaban á la pobre 
inocente criatura que llorando llamaba á su ma- 
dre, otros arrastraban á Edita hasta el pie de un 
tajo donde la obligaron á ponerse de rodillas. En 
seguida la pérfida cuchilla hirió aquel cuello que 
había sido tan hermoso. 

Así cayó aquel copo de nieve matizado de púrpura. 

Así murió Edita la de los ojos negros, y así murió 
también su hijo, la pobre y tierna criatura que te- 
nía la tez morena de su padre y los ojos negros de 
su madre. 

TOMO XXVII. 3 
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Hermosas damas que me oís, íno tenéis una lá- 
grima para llorar tanta desventura? 

Cuando el príncipe salió de la prisión , pareció que 
habían abierto á un león hambriento su jaula. 

Hizo matar sin misericordia á los consejeros de 
su padre, y arrancándoles el corazón se los dio á 
comer á los buitres. De los asesinos de Edita, sola 
respetó á su padre. 

Hizo desaparecer la noche del panteón con la luz 
de mil antorchas, hizo abrir el féretro de su esposa 
y depositó la sagrada corona sobre su cabeza. Quisa 
en seguida que todos los nobles uno á uno fuesen 
á besarle la mano y que todo el pueblo le prestase 
juramento de homenaje como á una reina. 

Terminado todo, él mismo se. arrodiltó y pegó 
sus labios á la fría mano. 

Cuando los cortesanos se acercaron queriendo 
arrancarlo á tanto dolor, le hallaron muerto. 

Esta es la leyenda de los dos corazones y un al- 
ma, hermosas damas. 

Si no os ha gustado, perdonad al trovador que 
os la ha referido. 



Concluyó de hablar Arnaldo y se retiró en se- 
guida á su antiguo puesto junto al arpa, apoyan- 
do en ella el brazo y descansando en el brazo su 
ardorosa frente. 

En cuanto á las damas, se hallaban todas con- 
movidas y Beatriz había tenido que enjugar sus 
ojos más de una vez durante la relación de Ar- 
naldo. Sólo don Fadrique y don Ñuño habían per- 
manecido impasibles, y aun el segundo se admiraba 
de que aquella relación hiciera llorar á las damas. 

Hubo un rato de silencio que interrumpió la bella 
de las bellas. 

— Acercaos, Arnaldo, dijo al trovador; vuestras 



Digitized by 



Google 



• EL DEL CAPUZ COLORADO ^ 5 

leyendas son más tristes que las enamoradas can- 
tigas de Cabestany, pero dulces como las primeras 
ilusiones del amor. 

Arnaldo se había acercado á Beatriz. Todavía 
brillaba el fuego sacro en sus ojos y su rostro refle- 
jaba la emoción del alma. La hermosa doncella 
hizo poner de rodillas al melancólico trovador, y 
quitándose un hermoso collar de menudas y puli- 
das perlas que la adornaba, se lo puso al cuello 
dicíéndole: 

— Arnaldo, llevad este presente en memoria mía, 
y que os recuerden sus perlas las lágrimas que 
estas damas han vertido al escuchar vuestra pere- 
grina leyenda. Idos ahora, añadió viendo que su 
hermano don Fadrique hacía una visible señal de 
impaciencia, mañana volveréis de nuevo y nos can- 
taréis una de vuestras trovas de amores, una de 
esas trovas lánguidas como suspiraba Blondel bajo 
las tiendas de los héroes cruzados, como las que 
sólo sabéis cantar vosotros, los hijos renombrados 
de Provenza y Cataluña. 

Arnaldo aplicó un beso de fuego en la mano de 
Beatriz, á quien debió quemar el contacto de aque- 
llos labios, y dirigiéndola una mirada sublime de 
expresión y de ternura que no escapó á don Ñuño, 
salió de la estancia. El de Torre la Selva siguió con 
la vista al trovador hasta que hubo desaparecido. 

— Mucho me engaño, añadió en seguida para sí, 
ó ese vagabundo cantor de coplas se atreve á es- 
tar enamorado de doña Beatriz. Como supiera tal, 
le hacía colgar de una de las almenas de mi castillo 
para que sirviese de blanco á mis arqueros. 

Entre tanto Beatriz había dado permiso á sus da- 
mas para que fueran á pasear por el jardín, ínterin 
ella hablaba con su hermano y su amigo don Ñuño. 

Cuando vio sola á la doncella, don Fadrique se 
levantó, y acercándose, le dijo con cierta especie de 
solemnidad: 
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— Beatriz, el noble y digno caballero que aquf 
veis conmigo es don Ñuño de Torre la Selva: por 
sus venas corre la sangre ilustre de los primeros 
nobles de Castilla, y sus títulos son los más bellos 
de la corona de don Juan 11. 

Beatriz fijó sus ojos en su hermano como para 
interrogarle con muda pregunta sobre la causa de 
aquel extraño exordio. 

Don Fadrique prosiguió: 

— Este caballero es á más mi muy particular 
amigo y hermano en el pacto solemne que tene- 
mos hecho de derribar á ese odioso marqués de 
Villena. Para afirmar nuestras relaciones y unir 
con un lazo más estrecho nuestra mutua amistad, 
he creído deber prometerle vuestra mano. 

Beatriz no hizo el menor movimiento; su bello 
rostro no perdió ni uno de los menores rasgos de 
expresión. 

— ¡Ah! dijo sólo, le habéis prometido mi mano. 

Y separando sus ojos de don Fadrique para fijar- 
los en Torre la Selva: 

— ¿Os ha prometido mi mano? añadió. 

— Señora... balbuceó el atónito Ñuño, herido por 
aquella frialdad glacial de la doncella. 

Beatriz pareció descansar por un momento la 
mirada en el que se le presentaba como su futuro. 
La doncella conocía poco á don Ñuño, á quien ape- 
nas había visto algunas veces. El de Torre la Sel- 
va no tenía un exterior muy notable, al contrario, 
era casi repugnante. Sus ojos hundidos se veían 
coronados por unas pobladas cejas, y lanzaban fa- 
tídicos rayos; sus facciones carecían de la noble re- 
gularidad que acompaña siempre á los hombres de 
raza; su boca, extraordinariamente grande, sólo daba 
paso á una sonrisa en gran manera vulgar, y sus 
modales incultos eran poco á propósito para cau- 
tivar á una dama. 

En los ojos de la doncella leyó don Ñuño toda la 
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impresión desfavorable que le había causado el 
examen. Sufrió de ello su orgullo y se mordió los 
labios de despecho. 

— ¿Y habéis vos aceptado mi mano ofrecida por 
don Fadrique? preguntó Beatriz. 

— Con solicitud, contestó el de Guzmán inter- 
pretando en otro sentido las palabras de su herma- 
na dirigidas á don Ñuño. 

— El caballero de Torre la Selva, dijo entonces 
Beatriz, debiera, creo, haber empezado por con- 
sultar mi corazón. 

— ¿Vuestro corazón? íy por qué.> preguntó can- 
didamente el sorprendido don Fadrique. 

— Porque asi se hubiera evitado un desaire. 

Un rayo caldo á sus pies no hubiera sorprendido 
tanto á los dos caballeros como aquellas palabras 
de la de Guzmán. Don Fadrique se puso pálido, y 
don Ñuño Hvido. 

— ¿Seríais capaz, hermana, repuso don Fadrique 
trémulo de ira, seríais capaz de no obedecer mi 
mandato? 

Doña Beatriz levantó hacia el conde unos ojos en 
que se pintaba* toda la fiereza de raza. 

— Los Guzmanes, dijo, no obedecen jamás nin- 
gún mandato. 

— ¡Hermana! 

— Evitemos inútiles discusiones, dijo Beatriz con 
una serenidad y altivez que sólo podían pertenecer 
á ella; únicamente será mi esposo el que me dé 
cumplidas muestras de valor y de heroísmo. Si don 
Ñuño pretende mi mano, es menester que la con- 
quiste, que la gane en la liza de la gloria y la caba- 
llería. ¿Veis esta banda que bordando estoy? E& 
para adornar con ella el pecho del valiente que en 
el próximo torneo venza á Mice Roberto, señor de 
Balse y á sus veinte caballeros alemanes venidos 
todos para lidiar con los castellanos. Castigue don 
Ñuño la osadía de unos extranjeros que vienen á 
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medir sus armas con las de nuestros caballeros, 
hágales morder el polvo del palenque, humille su 
arrogancia, haga triunfar mis colores y la bizarría 
castellana, y entonces Beatriz de Guzmán será el 
premio del vencedor. 

Las palabras de la noble hija de los Guzmanes 
no tenían réplica. Era muy común en aquel tiem- 
po ver á una dama, antes de comprometer su mano 
y su suerte, exigir de su adorador una prueba leaU 
la prueba de la lucha y del palenque. DonFadrique, 
reprimiendo mal su ira, tuvo que aceptar, y don 
Ñuño, sonriendo con desdén y con orgullo, murmuró 
un necio y Jactancioso cumplimiento. 

Era Torre la Selva un hombre que se había for- 
mado de si propio una alta idea de sus prendas 
personales, y su vanidad le llevaba á creer que no 
hallaría en el campo resistencia posible, pues no 
la había, según él, para su valor y arrojo. 



III 

El torneo. 



Nada más cierto que lo que había indicado la 
hija de los Guzmanes. Segovia había visto llegar 
á veinte caballeros llevando á su cabeza al famoso 
alemán, IVlíce Roberto, señor de Balse, que en 
busca de aventuras habían venido á Castilla, de- 
seosos de medir sus armas con los hidalgos caste- 
llanos. 

Mice Roberto, conocido por cien hazañas que 
habían hecho su nombre famoso en todos los paí- 
ses, envió heraldos á todas las poblaciones y cas- 
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tlllos para hacer saber que, amigo ó enemigo, 
cualesquiera, con tal que fuese caballero, podía 
presentarse á romper en honor de su dama una 
lanza en el torneo de Segovia. 

Ya se comprenderá que semejante invitación de- 
bió de agitar y poner en movimiento á toda la ca- 
ballería. Era un asunto de amor propio y de ho- 
nor nacional. Los campeones más renombrados 
de la época, los hidalgos de mas prez, los caballe- 
ros más aguerridos y más célebres de las justas, 
todos acudieron presurosos á Segovia, y á medida 
que llegaban iban á hacerse inscribir en casa los 
jueces del campo, á quienes revelaban su nombre 
tí) el anónimo que pretendían usar. 

La flor de la caballería se había dado cita en 
Segovia para la justa, y en verdad que Mice Ro- 
berto y sus veinte caballeros iban á conquistar 
gran fama de buenos lidiadores si salían con bien 
del paso de armas donde se aprestaba á luchar 
con ellos lo más escogido de la caballería caste- 
llana, que era una de las caballerías más reputa- 
das del mundo. 

Cada día veía llegar Segovia á su recinto nume- 
rosas bandadas de gentes atraídas por el torneo; 
ya eran damas de elevada distinción que llegaban 
■seguidas de su lujosa comitiva de pajes, montadas 
en airosos palafrenes, su corona de nobleza en la 
frente y su caparazonado halcón en el puño; ya 
eran trovadores que acudían con su modesta lira 
á la espalda, su cigarra de oro pendiente de la go- 
rra provenzal, bordada en el pecho la violeta de 
oro ganada en los juegos florales de Tolosa ó Bar- 
celona, y prontos y dispuestos á cantarlas proezas 
y bizarrías del vencedor de la justa; ya eran gen- 
tes de todas clases y condiciones que se presenta- 
ban para aplaudir y loar á los más valientes; ya 
en fin, los mismos caballeros que pensaban tomar 
parte en la justa y que aparecían seguidos de su 
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acompañamiento, armados de todas armas, lu- 
ciendo al sol sus pulidas armaduras, ostentando 
sus célebres ó misteriosas divisas, y tremolando 
sobre sus bruñidas cimeras los penachos y plumas- 
con los colores de sus damas. 

Hidalgos y plebeyos, nobles y villanos, todo» 
querían presenciar la liza del honor y la galantería. 

Lució por fin la apetecida aurora, y al son de 
las trompetas que anunciaban el marcial empleo 
de la jornada, la muchedumbre empezó á espar- 
cirse por el campo, afueras de Segovia, donde se 
había levantado el palenque. Ocupaba éste una 
vasta extensión de terreno cuadrilongo y cerrado 
con empalizadas, á cuyo rededor corría una in- 
mensa gradería ocupada en su mitad por una có- 
moda y vasta galería en que debían tomar asienta 
las damas y los nobles. 

En la parte occidental del palenque, en el cen- 
tro, se elevaba una especie de palco sobre el cual 
flotaban tres banderas con los colores y armas de 
Castilla. Era el sitio destinado al príncipe don En- 
rique y á su distinguido acompañamiento. Tanto 
en las galerías como en el palco, las gradas, las 
paredes, las columnas, todo desaparecía bajo vis- 
tosos tapices, bajo magníficos terciopelos recama- 
dos de plata, ó tras de espléndidos cortinajes de 
que colgaban ricas borlas y bellotas de oro, for- 
mando todo notable contraste con la gradería des- 
tinada al pueblo y que ostentaba sólo sus desnu- 
dos y duros asientos, sus toscas paredes sin más 
adorno que la piedra ó la madera. 

A los pies del palco regio se veía el solio que 
debía ocupar doña Beatriz de Guzmán, la bella de 
las bellasy elegida por don Enrique en nombre de 
los caballeros castellanos y por Mice Roberto en 
nombre de los caballeros mantenedores, para reina 
del amor y la hermosura. Era un rico solio de 
marfil asentado sobre cuatro leones dorados y al 
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cual conducían varios escaños cubiertos con mue-^ 
lies tapices de púrpura con franjas de plata. Ha- 
llábase este trono envuelto como por una nube,coa^ 
una multitud de sedas, lienzos y banderolas que 
ostentaban sus caprichosas combinaciones de co- 
lores, dominadas todas por el blanco y el carmesí 
que eran, como ya se sabe, los favoritos de la her^ 
mosa hija de los Guzmanes. 

En cuanto al palenque, no presentaba particu- 
laridad alguna. Ya hemos dicho que era un vasta 
cuadrilongo: en sus dos extremos se veían las 
puertas que debían dar i>aso una á los campeones 
y otra á los mantenedores. En el centro oriental, 
frente al solio de Beatriz y al palco de don Enri- 
que se alzaban, sobre una plataforma bastante 
elevada para que pudieran dominar la liza, tres 
lujosas tiendas de campaña de terciopelo violeta^ 
coronadas como por un penacho, por banderas 
con las armas de los caballeros mantenedores. 
Eran las tiendas de los nobles alemanes que de- 
bían sostener la lid contra cuantos se presentasen 
á combatirles. 

A entrambos lados de la puerta de cada tienda 
dos picas clavadas en el suelo sostenían la una el 
escudo de paz y la otra la tarja de guerra del man- 
tenedor; y según que los campeones competidores 
herían el uno ó la otra, demandaban la simple 
justa ó el sangriento combate. 

Brillaba en todo su esplendor el sol del medio- 
día cuando las veinticuatro trompetas anunciaron 
con su marcial concierto, que el príncipe don En- 
rique salía de Segovia. En efecto, no tardó en 
aparecer la lujosa comitiva del heredero del trono, 
llevándole á él al frente, ginete en soberbio tordo, 
cuyas trenzas doradas barrían el suelo y cuya rica 
gualdrapa deslumhraba á fuerza de oro y pedre- 
rías. Precedíanle más de ochenta corceles equipa- 
dos para la justa y montados por escuderos de ho- 
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ñor que llevaban estandartes con las armas de sus 
dueños; seguíanle, cabalgando en ataviados pala- 
frenes, las damas con sus bellos prendidos y sus 
•costosos trajes, nobles con sus vestidos de gala ó 
«US lucientes armaduras si eran de los que querían 
tomar parte en el torneo. Finalmente, cerraba la 
<:omitiva una multitud de pajes y escuderos, tras los 
•cuales iba la tropa de armados que debía guardar 
ia puerta del palenque y distribuirse en las grade- 
rías para mantener el orden entre los espectadores. 

Sólo se hallaba á faltar en la lujosa comitiva, á 
un personaje, al noble don Juan Pacheco, mar- 
qués de Villena, el galán y ambicioso privado de 
<ion Enrique. Creían todos que si faltaba en aquel 
solemne festejo del lado de su señor, era por ha- 
berse confundido entre los competidores que de- 
bían disputar el premio á los alemanes, y no les 
pesaba por cierto al pueblo ni á la nobleza tener 
con esta ocasión una prueba del valor del marqués, 
al cual colocaba la fama en primera línea de los 
primeros caballeros de Castilla. Sin embargo, des- 
vanecióse esta lisonjera ilusión, cuando circuló y 
se supo la nueva de que el privado de don Enri- 
que se hallaba retenido en su palacio por una 
grave indisposición que hasta amenazaba privarle 
de asistir como simple espectador á las justas de 
los tres días. 

Estrepitosas aclamaciones del pueblo que tenia 
desde hace tiempo ocupado el sitio que se le ha- 
bía reservado en el palenque, saludaron la llegada 
<ie la noble sociedad que fué á colocarse en las ga- 
lerías, mientras que, circuida de sus damas, subió 
Beatriz de Guzmán, soberbiamente ataviada, des- 
lumbrante de gracia y de hermosura, los escaños 
<jue guiaban al solio para ella destinado y hasta 
el cual la acompañó la mano galante del príncipe 
don Enrique, el primer observador en su reino de 
las leyes de caballería. 
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Cuando la hermosa reina del torneo hubo to- 
rnado asiento, golpearon los caballeros en sus es- 
cudos, sonaron su guerrera marcha las músicas 
militares, y hubo un momento de animación y bu- 
llicio como sólo pueden ofrecerlo tantos miles de 
«espectadores animados por la zozobra, el deseo y 
la impaciencia. 

El agudo son de los clarines puso fin á la alga- 
-zara dando la primera señal. Todos se acomoda- 
ron en su asiento y esperaron. 

Presentáronse los primeros en la arena los jue- 
ces del campo y después los heraldos encargados 
<ie publicar las reglas del torneo y condiciones del 
^combate. 

No se separaban en nada de las que tenían por 
costumbre. 

Las justas debían durar tres días, siendo caba- 
lleros mantenedores, el primero los barones de 
Brunswick, de Zitlirmen y de,Aubrik, el segundo 
los caballeros de Ofrechans, Berk y el conde Bai- 
ronforche, y el tercero los condes Gualtero de 
Yindeck, Rodolfo de Eretein y Roberto, señor de 
fialse. Estos tres últimos eran los más famosos y 
los de mayor reputación entre los caballeros ale- 
manes. 

Los mantenedores aceptaban el combate de 
cuantos se presentasen á retarles. 

El que intentase medir sus armas con alguno 
de ellos, debía herir él mismo con su lanza ó uno 
•de sus escuderos con una varita, cualquiera de los 
escudos colocados en la puerta de la tienda del 
que retar quería. Si era herido el escudo de paz, 
el combate debía ser con armas embotadas y cor- 
teses; si el de guerra, con armas de punta y'á 
todo trance. 

Cuando un caballero hubiese sido arrojado del 
arzón, al suelo, debía declararse rendido si no po- 
día levantarse sin ayuda de los escuderos. 
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Lo propio cuando en el combate con espada & 
hacha, uno de los dos campeones retrocedía ante 
el otro hasta tocar la barrera con la grupa de su 
caballo. 

Si la lucha entre dos caballeros llegaba á ser 
tan reñida y encarnizada que amenazara ser mor- 
tal, podían los jueces de campo adelantarse, cru- 
zar las lanzas entre los dos campeones y dar por 
terminado el combate. 

Inmediatamente después de haber los heraldos 
desocupado la arena, el agudo son de los clarines 
rasgó el aire, abrióse la puerta y tres caballeros- 
armados de todas las armas aparecieron en la liza, 
quienes después de haber saludad-o con gallardía 
al príncipe y á doña Beatriz de Guzmán, dirigié- 
ronse con gentil desenvoltura á las tiendas é hi- 
rieron los escudos de paz de los tres mantenedo- 
res. Eran los condes de Linares, Mendoza y Luna. 

Fueron en seguida á colocarse en su puesto, no- 
tardando mucho los señores de Brunswick, Zitlir- 
men y Aubrik en presentarse á ocupar los suyos. 

Dada la señal, arrancaron de una y otra parte 
los combatientes con inusitada furia, yendo á en- 
contrarse en medio del palenque. 

Cuatro de los competidores rompieron sus lan- 
zas, y el de Zitlirmen perdió los estribos á la te- 
rrible lanzada de su contrario el de Mendoza. Sola 
los de Brunswick y Linares conservaron sus lanzas 
que se habían mutuamente deslizado en el pulida 
acero, pasando en. seguida de largo arrastrados 
por la carrera. 

No nos entretendremos en describir minuciosa- 
mente las justas de aquel día, que fueron todas de 
honor y cortesía. Cuantos combatientes tomaron 
parte en ellas dieron grandes muestras de fuerza, 
valor y habilidad. Rompiéronse algunas lanzas y 
el honor de la jornada quedó indeciso. Todos» 
mantenedores y antagonistas, justaron con igual 
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suerte, con igual valor, acreedores á igual premio. 
Hubiera, pues, sido altamente difícil señalar quié- - 
íies, de los castellanos ó alemanes, eran merece- 
<lores del lauro. 

No así el segundo día. 

Con mayor ó menor suerte habían ya luchado 
con los mantenedores varios caballeros, cuando se 
presentaron en la arena tres competidores que fue- 
ron atrevidamente ó herir las tarjas de guerra. 

Estrepitosos aplausos estallaron en el palenque 
^saludando á los primeros que iban á cambiar la 
<:omedia en drama. Ondearon las banderas y las 
cintas, y el pueblo en particular, celebró con gri- 
tos entusiastas, con aclamaciones unánimes y re- 
f>etidas la aparición de los primeros campeones 
que se presentaban dispuestos á la guerra. Y es 
que ya, en efecto, empezaban á cansarse los espec- 
tadores de asistir sólo á un simple juego. 

Fáciles eran de reconocer los nuevos caballeros 
por sus escudos ornados de sus armas. Eran Gui- 
llen de Entenza, caballero catalán muy nombrado 
^n los anales del valor, y el conde Benavente y 
Rodrigo Pizarro, famosos nobles castellanos que 
tenían acreditada su bizarría en los palenques y 
-batallas. 

Como si conocieran el valor á toda prueba de 
sus antagonistas, los mantenedores cambiaron de 
caballo, y aunque seguros de sus escuderos, exa- 
minaron detenidamente sus armas antes de salir 
-al combate. 

Al primer encuentro, el conde Baironforche rodó 
por el suelo derribado por el de Benavente, y tuvo 
<iue ser retirado del palenque en brazos de sus es- 
cuderos. 

Los demás competidores se habían cruzado con 
igual suerte, y armados de nuevas lanzas, volvie- 
ron á precipitarse unos contra otros. Lidiaba el 
<ie Ofrechans con el de Entenza, y el de Berk con 
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Pizarro. Los dos primeros rompieron sus lanzas 
en el broquel contrario sin victoria por ninguna 
parte. En cuanto á los otros, habiéndose encabri- 
tado en el momento del choque el corcel de Piza- 
rro y rotóse la cincha del caballo de Berk, ambos 
ginetes hablan rodado por la arena. Inmediata- 
mente, con una celeridad increíble, el alemán se 
puso en pie y sacando la espada se adelantó hacia 
Pizarro, que penosamente se había puesto de rodi- 
llas ayudado de su mano derecha. Era que con la 
violencia de la caída se había roto el brazo izquier- 
do. Los jueces del campo acudieron, y cruzanda 
sus lanzas proclamaron vencedor al caballero de 
Berk. 

Dos combatientes quedaban, y en ellos se con- 
centró poderosamente su atención. Blanco de to- 
das las miradas, los dos campeones se disponíaa 
á disputarse encarnizadamente el honor de los 
aplausos que debían llover como un torrente sobre 
la frente del vencedor. 

Empuñando nuevas lanzas, fija la vista en el 
punto que querían herir, inmóviles como estatuas 
de hierro sobre sus caparazonados caballos, en-^ 
tambos antagonistas esperaban la señal. Dada 
ésta, se precipitaron con toda la rapidez de sus 
corceles. La lanza de Ofrechans dio en el escuda 
de Entenza, con tal fuerza que le hizo bambolear 
un momento sobre la silla. En cuanto al esforzada 
catalán, había dirigido la suya contra la visera de 
su contrario, pero habiéndole faltado la abertura,, 
el acero resbaló sobre el acero sin causar ningún 
daño. 

Como de común acuerdo, entrambos arrojaron, 
entonces sus lanzas, desnudaron sus espadas, y 
avanzando uno contra otro, empezó un nuevo gé- 
nero de combate, más terrible si cabe. Los aceros 
descargaban horribles golpes haciendo brotar mi- 
llares de chispas de sus hojas. Entenza era temi- 
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ble en el manejo de la espada, y pocos había que 
pudieran resistirle; pero su contrarío, aunque algo 
inferior, paraba con mano segura los golpes, y con 
mirada certera aprovechaba los instantes de ata- 
que. Los dos combatientes parecían haber tomada 
por punto de vista el casco. Las ondeantes plu- 
mas blancas de Entenza habían caído una tras de 
otra, y un tajo de su espada había cortado como 
un hilo el negro penacho de Ofrechans. 

No hay palabras para explicar el silencio y zo- 
zobrante curiosidad con que todos los espectado- 
res seguían la reñida lucha, en la que hubo un 
momento en que el alemán pareció llevarse la ven- 
taja, hasta el extremo de palidecer todos los que 
se interesaban por la suerte del bravo Entenza. 
Sin embargo, pronto hubo éste recobrado el te- 
rreno perdido, y queriendo acabar de una vez, em- 
puñó con ambas manos la espada, y antes que la 
punta de la de su adversario le hubiese tocado, des- 
cargó tan terrible golpe sobre su yelmo que, hun- 
diéndose éste como si fuera de cuero, abrió paso 
á la espada que llegó con su acerado filo hasta la 
cabeza. 

En el acto mismo, Ofrechans extendió los bra- 
zos, soltó el acero, agitó.en sus manos el vacío y,, 
después de haberse bamboleado un momento, cayó 
del caballo. La herida era grave. 

El entusiasmo del público llegó entonces á su 
colmo y poco se le faltó á Entenza para ser llevado- 
en triunfo. 

Así terminaron las justas del segundo día, y to- 
dos se retiraron á esperar la nueva aurora que 
debía presenciar la lucha decisiva, la más encarni- 
zada, la más terrible, á juzgar por el nombre fa- 
moso en la caballería de ius tres mantenedores y 
de los varios nobles que se habían hecho inscribir 
para combatirles. 

Aquella noche, para festejjar dignamente á los 
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extranjeros, don Enrique dio una diversión en el 
alcázar, y vióse agrupar en sus estancias y salones 
cuanto notable guardaba entonces Segovia en no- 
bleza, hidalguía, reputación y belleza. 

Presentaba un brillante golpe de vista toda 
aquella reunión de damas y caballeros, y bullicio- 
samente recorría las estancias tan lujosa multitud, 
^llas con sus cabellos cubiertos por la redecilla de 
seda y oro y la caperuza que caía ondulante á lo 
largo de sus sienes, sus delgados trajes de grandes 
flores y dibujos, su cinturón, del que pendían el 
-alfiletero, la escarcela y el cuchillito con mango de 
oro y piedras preciosas y sus guantes manoplas 
perfumados con violeta; ellos con sus vestidos de 
seda bordados, sus bandas de colores, sus espadas 
de gala, y sus finísimas y labradas dagas de rico 
puño guardadas en vainas de terciopelo y oro sus- 
pendidas del gracioso cinturón. 

Los nobles extranjeros á quienes se concedía 
tan regia hospitalidad y para quienes se celebraba 
ia fiesta, recorrían á su vez las lujosas salas donde 
la flor de las damas y caballería de Castilla se en- 
tregaba á la galantería y al placer de la danza con 
todo el abandono y entusiasmo de la juventud y 
-de la dicha. 

En una habitación se formaban grupos en torno 
de los juglares, músicos y trovadores que concu- 
rrían para animar el festejo; en otra se discutía y 
hablaba sobre las hazañas del día, sobre las peri- 
pecias del torneo, y salían con elogios de todas las 
bocas los nombres de Entenza, Benavente y Berk; 
allí un grupo departía de amores y galanteos; más 
allá otro auguraba para el siguiente día los más 
famosos hechos de armas; á un lado una solitaria 
pareja buscaba el alféizar de una ventana para en- 
tregarse sin estorbos á su lánguido diálogo y res- 
pirar la brisa cálida de la noche; al otro lado un 
joven doncel de rubia guedeja y ojos melam:ólicos 



Digitized by VjOOQIC 



EL DEL CAPUZ COLORADO 4g 

se mezclaba sonriendo en el laberinto de figuras 
que formaba la danza, sólo para poder aspirar á 
sus anchas y embriagarse de delicia con el acre 
y voluptuoso perfume que flotaba, entre la tibia 
atmósfera, al rededor de la dama de sus pensa- 
mientos. 

Donde se presentaba el grupo más compacto y 
más animado que en parte alguna, era en torno 
del- principe don Enrique, con el cual estaban ha- 
blando familiarmente Ips señores de Vindeck, de 
Eretein y de Balse, mantenedores del torneo en el 
último día, como ya sie sabe. 

Mice Roberto hacia justicia al valor de los caba- 
lleros que habían tomado parte en la justa, y aun- 
que deplorando las heridas de los vencidos, cele- 
braba y encomiaba el esfuerzo y gallardía de los 
vencedores. 

— Pero todo esto ha sido un juego hasta ahora, 
decíale el príncipe don Enrique; mañana veréis, 
mañana es el gran día. Las mejores lanzas de Cas- 
tilla se han reservado para lidiar con vos y vues- 
tros dos amigos. Mucho tendréis que hacer para 
salir airoso. 

— Haré todo lo que me permita mi corazón y 
mi brazo, dijo modestamente el de Balse, y si su- 
cumbo, me cabrá al menos la gloria de haber sido 
vencido por una lanza castellana. 

Esta galantería de Mice Roberto arrancó un li- 
sonjero murmullo de aprobación,, y varias manos 
se tendieron para estrechar con efusión la suya. 

— Guardaos sobre todo, añadió don Enrique, 
del caballero del capuz colorado. Si le vencéis á 
él, podéis estar seguro de vencerles á todos. 

— ¡El caballero del capuz colorado! dijo Mice 
Roberto. íY quién es? 

— Un aventurero del que nadie sabe el nombre, 
pero al cual ciertas aventuras y hazañas han dado 
una nómbradía de valor y pujanza, una populari- 
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dad tan grande, como no la disfruta en el día ni 
la ha disfrutado tampoco jamás ningún caballero. 

— ¿Y asistirá al torneo? preguntó entonces Gual- 
tero de Viiideck, que erguía en medio de todos su 
corpulenta y agigantada estatura. 

— Imagi'nomelo asi, contestó don Enrique. Ai 
menos, esta tarde he dado orden al pregonero real 
para que en varios puntos de la ciudad proclamara 
que el llamado caballero del capuz colorado era 
invitado á tomar parte en la justa del último día 
por el príncipe, quien verla con singular placer al 
desconocido en la arena del combate responder 
con una nueva prueba de valor á la fama que cele- 
bra su pujanza. 

— Muy famoso debe ser en efecto, dijo Mice Ro- 
berto, cuando alcanza el singular honor de que un 
principe le invite públicamente. 

— Es tan valiente, dijo uno de los nobles, que 
ninguno como él ha merecido ocupar tanto la con- 
versación de las damas y ser el asunto de los can- 
tos de nuestros trovadores. 

— Pesariame en verdad que hiciera falta, repu- 
so el señor de Balse. Deseoso estoy de medir mis 
armas con las suyas. 

— Y nosotros también, añadieron los de Vin- 
deck y de Eretein. 

— Confío que no hará falta, porque si hemos de 
dar crédito á lo que de él publican las trompetas 
de la fama, no es hombre para faltar á una cita de 
esta clase. 

— ¡Conque el del capuz colorado! repitió el de 
Balse, á quien le había chocado el nombre. 

— El del capuz colorado, si, repitió don Enrique. 

— Me tarda ya la hora de lidiar con él. 

— Y si le vencéis, señor de Balse, exclamó el 
príncipe, bien podéis decir que habéis vencido á 
un verdadero demonio. 

Aquí concluyó la conversación, y no tardó tam- 
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poco ea concluir la fiesta, que damas y caballeros 
todos necesitaban un poco de sueño y de reposo 
para estar prontos á las fatigas y emociones de la 
próxima jornada. 



IV 

El tercer día. 



Amaneció el nuevo día y amaneció iluminando, 
llenas ya de gente, las graderías del palenque des- 
tinadas al pueblo. Tal era el entusiasmo y afán 
con que era esperada la tercera jornada: tales las 
proezas, aventuras y dramáticos episodios que ge- 
neralmente se creia debían tener lugar; tal en fin 
la curiosidad excitada y el interés despertado por 
el pregón de don Enrique, invitando á tomar parte 
ea la justa al del capuz colorado, el caballero po- 
pular, que una gran mayoría de pueblo pasó la 
noche en el palenque para no perder un sitio que 
pudiera ser usurpado por otros más felices. 

Hé ahí por qué cuando aparecieron los primeros 
rayos del sol estaban ya cuajadas de gente las gra- 
derías. Nunca 'se había visto concurrencia igual ni 
multitud más entusiasta. 

Y no se crea que fuese el pueblo solo. La misma 
impaciencia, el mismo anhelo reinaba entre la clase 
noble. 

La curiosidad estaba excitada hasta el último 
grado por la nombradla que en el suelo castellano 
había precedido á Roberto de Balse, á Gualter de 
Vindeck y á Rodolfo de Eretein, por la fama de los 
varios caballeros que se hablan hecho inscribir para 
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lidiar con ellos, y con la nueva, sobre todo, gene- 
ralmente esparcida de que el misterioso caballero 
del capuz colorado tomarla parte en el torneo. 

El principe estaba en su palco, la sin par Bea- 
triz en su solio, la corte acomodada en las tapiza- 
das galerías, y eran no más que las once de la ma- 
ñana, cuando el son provocador y chillón de los 
clarines de los mantenedores lanzó á los aires su 
osado desafío, haciendo palpitar y . estremecer de 
esperanza y temor los corazones todos. 

Respondieron con no menos arrogancia los cla- 
rines de la puerta, y tres caballeros se lanzaron á 
la arena yendo á herir, después de varias habili- 
dades de equitación que les valieron muchos aplau- 
sos, los escudos de paz de los mantenedores. 

Eran los castellanos de Lara, de Pimentel y de 
Sanabria. 

Apenas se habían colocado en sus puestos, 
cuando bajaron rápidos á ocupar el suyo los man- 
tenedores, que fueron pródigamente aplaudidos de 
la multitud por la gentileza y esplendor con que se 
presentaron armados, así como por su marcial y 
guerrero desembarazo. 

En efecto, se hacían notar por sus agigantadas 
estaturas que parecían llevar el hierro con la misma 
ligereza que la paja, y;montaban soberbios brutos 
que ocultaban su buena planta y su orguUosa es- 
tampa bajo ricos y lujosos paramentos en que bri- 
llaban sobre campos de gules y de plata las armas 
temidas de sus dueños. 

Mice Roberto en particular descollaba entre to- 
dos por su talla y armadura. Era ésta azul, llena 
de caprichosos dibujos y perfiles de oro, con el 
peto y espaldar cuajado de piedras preciosas que 
rodeaban las cifras entrelazadas de su nombre y 
señorío vistosamente dibujadas con oro y piedras. 
Llevaba por cimera en el casco una paloma con las 
alas desplegadas, un ramo de esmeraldas en la 
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boca figuVando una rama de oliva, y elevándose de 
enmedío de un grupo de tiernas paloniítas que le- 
vantaban hacia ella sus cariñosos picos. Cada uno 
de estos picos sostenía á su vez una haz de on- 
deantes plumas que juntas formaban el más gra- 
cioso aspecto y que eran blancas y carmesíes, co- 
lores favoritos de doña Beatriz de Guzmán. Era 
un galante obsequio del señor de Balse á la reina" 
del torneo, y fuéle agradecida esta galantería con 
una sonrisa de la bella de las bellas, que bien me- 
recía una proeza, y un aplauso unánime del pueblo 
y de las galerías que bien reclamaba una hazaña. 

Embrazaba, sirviéndole de escudo, una airosa 
adarga en que el sol resplandecía en medio del 
horizonte con todos sus rayos, como si de concen- 
trar tratara todo su' ardor y fuego sobre un águila 
que rasgando orguUosa los aires, se elevaba hacia 
el astro del día con este mote: Hasta alcanzarlo. 

No menos arrogante se presentó Rodolfo de Ere-^ 
tein. Su armadura era del mayor coste y riqueza, 
y tremolaban en el alto crestón de su celada pom- 
posos plumeros de colores varios. Su escudo era 
tan luciente y bruñido que parecía de plata. En él 
se veía á un guerrero armado de punta en blanco 
teniendo el pie levantado sobre una corona real y 
debajo un mote que decía: Soy quien soy y no la 
piso. Aludía esta orguUosa divisa á lo que se con- 
taba de uno de sus antepasados, que habiendo he- 
cho prisionero á su rey contra el cual se había al- 
zado en demanda de unos derechos, lé dio la liber- 
tad sin pedirle ya nada, contentándose con la glo- 
ria de haberle vencido. 

Gualtero de Vindeck era el que se diferenciaba 
completamente de los otros. Nada más sencillo ni 
al mismo tiempo tan severo como su armadura ne^ 
gra sin adornos de ninguna clase, y ostentando 
rota en su casco la corona de conde, de entre la 
cual brotaba, cimbrándose como una esbelta palma, 
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una sola pluma, negra también, como la misma 
armadura. El emblema de su escudo era miste- 
rioso é ininteligible, al menos para la sociedad que 
asistía á la justa. Tendría sin duda extraña cone- 
xión con la vida privada del palatino. Figuraba un 
cielo borrascoso sobre un vasto arsenal en medio 
del que, sola, aislada, sin otra humana huella de 
•vegetación, crecía una pobre violeta que doblegaba 
su entreabierta corola el soplo del huracán. Por lo 
demás, ni un mote, ni un letrero, ni la menor ex- 
plicación. 

Tales se ofrecieron á los espectadores los que se 
presentaban para mantener el honor de la jornada. 

Su combate con los señores de Lara, Pimentel 
y Sanabria fué más bien que una verdadera justa, 
una lucha de honor y de cortesía. Todos dieron 
pruebas de su habilidad en la equitación y en el 
m?inejo de las armas, pero los castellanos tuvieron 
que confesarse vencidos. 

Y es que, en efecto, la reputación de los mante- 
nedores era digna de sus hechos. Su fuerza era ex- 
traordinaria, su golpe de lanza irresistible casi, su 
valor á prueba. Pocas veces ó ninguna había visto 
Segovia tres hombres más completos, más arro- 
gantes, más esforzados, más dignos por todos es- 
tilos de llevar las armas y calzar la espuela de oro. 
. Aunque un poco á despecho por ver lastimado 
su amor nacional, sin embargo, el público tuvo 
que hacerles justicia y hubo de aplaudirles con en- 
tusiasmo y hasta con frenesí por la maravillosa 
pujanza y admirable bizarría de que dieron honro- 
sísima muestra. 

Eran en la arena tres rayos, tres leones. No ha- 
bía modo de atacarlos con ventaja, no había medio 
de vencerlos ni de hacerles siquiera bambolear en 
la silla, á la cual parecían clavados como estacas 
de hierro. 
, Varios caballeros, de las primeras lanzas de Cas- 
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tilla, se presentaron á reemplazar á los primeros 
competidores; pero sea que realmente tuviesen 
más destreza y bravura, sea que sus antagonistas 
se presentaron desalentados, lo cierto es que en 
cuantos encuentros hubo lleváronse los mantene- 
dores la palma y lo mejor de la contienda. Era en 
vano que el pueblo animase con gritos y aclama- 
ciones á los castellanos; era en vano que las da- 
mas les incitaran saludándoles con sus bandas y 
pañuelos; era también en vano que el rostro del 
príncipe don Enrique y de los que le rodeaban os- 
tentasen las huellas de una profunda tristeza al 
ver que tan mal parado iba á quedar el orgullo 
nacional; si, era en v^ino todo. Los mantenedores 
eran invencibles, habían visto á sus pies la flor de 
la caballería castellana, y no pocos antagonistas se 
habían visto muy rudamente tratados y hasta hubo 
de retirarse alguno moribundo y dejando huellas 
-en el palenque de su sangre. 

Pruebas tales de valor y bizarría arredraron á 
muchos de los que se habían propuesto entrar en 
lid. Largo rato hacía ya que ningún campeón se 
presentaba en la arena, cuando al segundo toque 
<ie los clarines de los mantenedores, otro toque, 
pero de un solo clarín, respondió desde la puerta. 
Todos los ojos se volvieron hacia ella, algunos 
abrigando la secreta esperanza de ver aparecer al 
del capuz colorado. 

Un caballero se presentó en efecto, pero no era 
ningún desconocido. En su arrogancia, en su jac- 
tanciosa postura, en sus orgullosos movimientos, 
«n su aire verdaderamente fanfarrón, reconocieron 
todos, mejor que en las armas con que estaba de- 
corado su escudo, á don Ñuño de Torre la Selva. 

Aplaudió el pueblo la aparición de don Ñuño, 
porque no era á sus ojos más que un nuevo pala- 
dín que iba á combatir por el honor nacional; pero 
las galerías permanecieron mudas á su aspecto y 
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hasta se notaron algunos movimientos de desagrado. 

El rostro mismo .de don Enrique retrató una 
visible señal de disgusto. En efecto, ¡pobre Casti- 
lla si no se presentaba á luchar por ella otro me^ 
jor c^impeón que don Ñuño! El de Torre la Selva 
era un hombre generalmente aborrecido por su va- 
nidad insulsa y por su fatuo orgullo, y todos sa- 
bían poco más ó menos cuántos quilates de valor 
podía tener su lanza. 

Desde el instante en que apareció en el palen- 
que se le juzgó perdido y, por lo mismo, antes de 
principiar ya había perdido su encuentro todo el 
interés. 

Empero, don Ñuño, que no. tenía formado de sí 
propio semejante concepto, sino que estaba por el 
contrario plena y satisfactoriamente convencido de 
que suyo iba á ser el honor de la jornada, adelan-^ 
tose con su presunción natural, saludó á don En- 
rique y á doña Beatriz, y dio con desdén y arro- 
gancia una vuelta por el palenque, en ^anto que 
su escudero subía á la plataforma é iba á herir con 
una varita el escudo de guerra del señor de Eretein. 

Mientras que el conde Rodolfo se, hacia traer un 
caballo de refresco y una nueva lanza, quiso tender 
la vista por el palenque y examinar quién podía, 
ser el que le hacía el honor de elegirle á él en 
preferencia por adversario; pero bastóle una de 
aquellas miradas de hombre práctico en conocer á 
sus competidores, para adivinar que poco le costa- 
ría vencer al temerario que le retaba á singular 
combate. 

Montó, pues, á caballo y bajó paso á paso, coma 
si despreciara al enemigo que se le presentaba, 
hasta colocarse frente al sitio ocupado por don 
Ñuño. 

Pronunciaron los heraldos la fórmula de cos- 
tumbre, y los dos paladines se arrojaron uno con- 
tra otro. No dejó el castellano de salir airoso ea 
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este primer encuentro. La lanza del de Eretein 
habia dado en el escudo, resbalándose en él, y la 
de don Ñuño en el yelmo de su contrarío, pero 
ambos habían pasado sin alcanzar ventaja. 

Volvieron, pues, á sus puestos. En este segundo 
encuentro, el caballero mantenedor trató de ase- 
gurar el>^olpe. Apuntó en mitad del broquel de su 
adversario, pero variando rápidamente de direc- 
ción en el momento de ir á encontrarse, dióle tan 
terrible golpe en el yelmo, acertándole tan exacta- 
mente, que caballo y caballero fueron del bote á 
rodar buen trecho por la arena. En cuanto á la 
lanza de don Ñuño, apenas había tocado al conde 
Rodolfo. 

El público esperaba ver levantarle al caído, pero 
éste permanecía inmóvil. Adelantáronse entonces 
los jueces del campo, y vieron que el golpe de la 
lanza había sido tan fuerte, que las correas que 
sostenían el casco se habían roto, haciendo con 
ello chocar el yelmo contra el rostro del caballero, 
hasta el punto de hacerle salir sangre por las na- 
rices y la boca. Don Ñuño, que permanecía aton- 
tado del golpe, fué retirado en brazos de sus escu- 
deros. 

De nuevo volvió á quedar el campo por los man- 
tenedores, y el público todo empezó á dudar que 
se presentara ya nadie más á disputarles su triun- 
fo, que parecía deber tocarles de derecho por su 
destreza, por su suerte y su pujanza. Hasta mu- 
chos habían ya perdido la esperanza de ver justar 
al del capuz colorado, no faltando quien llegó á 
añadir que este último, á pesar de su valor y fama, 
sufriría la suerte de sus demás compañeros si osa- 
ba presentarse. 

¿Quién era, en efecto, el que había de poner coto 
á las proezas de los mantenedores? «¡Quién era ca- 
paz de arrancarles el laurel de la jornada.^ 

El desaliento crecía de una manera extraordi- 
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naria é iba ganando terreno en todos los corazo- 
nes al ver que dos toques provocadores del clarín 
habían sonado á las puertas de las tiendas, sin que 
ningún nuevo lidiador se lanzara al palenque. 

Últimamente, resonó el tercero y último toque 
da desafio, y entonces,* como si brotara del centro 
de la tierra, el son agudo de otro clarín contestó 
desde la puerta de oriente admitiendo el reto. Al 
mismo instante se abrieron de par en par las puer- 
tas, y un caballero apareció en el umbral, á los gritos 
entusiastas de la multitud que vela por fin en él al 
campeón tan fervorosamente anhelado. 

Era efectivamente el del capuz colorado. 

Presentóse airosay gallardagaente, manejandocon 
una soltura y gracia perfectas su caballo blanco. 
Iba cubierto con una armadura veneciana incrus- 
tada toda de ondas é hilos de oro formando extra- 
ños y caprichosos dibujos donde se reconocía el 
gusto oriental. Su casco liso y sin adornos osten- 
taba sólo un triunfante plumero de balanceadoras 
plumas blancas y carmesíes, tan airosas y largas 
que iban á besar sus hombros á cada uno de sus 
movimientos. Su escudo, al revés del que llevaba 
en el torneo donde había sellado con su valor la 
'primera página de su nombradía, presentaba un 
cielo azul y despejado, sin la menor sombra de 
nube, con una plateada y radiante estrella que se 
elevaba en el extremo del horizonte. El mote decía: 
Salud á mi estrella. Por lo demás, llevaba puesto 
sobre su armadura el capuz colorado que le diera 
la bella *de las bellas^ cuyo nombre le había conser- 
vado la fama. 

Entró en el palenque el desconocido caballero en 
medio del mayor entusiasmo, al son de las más 
estrepitosas aclamaciones, al ondear de las bandas 
de colores con que desde las galerías se le saluda- 
ba. Nunca la entrada de triunfador alguno en una 
liza ha sido más completa. 
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La misma Beatriz de Gu^mán había seutido una 
viva emoción al presentarse el campeón, y olas del 
más puro color de rosa tiñeron sus nevadas me- 
jillas. 

Después de haber dado algunos pasos en la are- 
na, quitóse el desconocido el capuz colorado y en- 
trególo á su escudero. En seguida, manejando con 
una destreza suma el arrogante caballo cordobés, 
luciendo el esplendor de sus armas y gentileza de 
su persona, ostentando cruzada al pecho la banda 
que habla ganado en la lid anterior, embellecido 
á los ojos del entusiasta concurso con todo el real- 
ce de. la reputación más completa y de la popula- 
ridad mayor, el Qan(jpeón misterioso se adelantó, 
y al llegar ante el solio de la reina de la belleza, y 
ante el palco de don Enrique, hizo postrar al ca- 
ballo de rodillas, obligándole á doblar hasta el suelo 
la cabeza. 

Semejante prueba de maestría en el arte de 
equitación fué preniíiada con una salva de nutri- 
dos aplausos por parte del público, un amistoso 
saludo por parte del principe, y la más hechicera 
de las sonrisas junto con la más lánguida de las 
miradas por parte de la seductora, hija de los Guz- 
manes. 

Luego ,que hubo dado esta muestra y saludado 
al mismo tiempo con la lanza y la cabeza, inclir- 
nando la punta de la una hasta tierra y doblegan- 
do la otra hasta el cuello de su caballo, hizo le- 
vantar á éste y le obligó á retroceder con destreza 
suma hasta cerca de la misma plataforma, donde 
volviéndose de pronto, y llegándose á la tienda de 
Gualtero de Vindeck, hirió atrevidamente su tarja 
de guerra. En seguida, bajópausadaqniente á la liza, 
haciendo ejecutar á su caballo los más ditíciles 
ejercicios de equitación. 

El joven conde Gualtero salió sin demora de su 
tienda y fué á ponerse lanza en ristre frente de su 
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contrario, orgulloso por el honor que recibía de 
ser el primer retado por el famoso caballero. 

Dieron la señal los heraldos, y los dos se arroja- 
ron uno contra otro. Entrambas lanzas dieron en 
pleno escudo con un choque terrible; pero eran de- 
masiado buenos ginetes para ser desmontados, lo 
cual indubitablemente hubiera sucedido con otros 
caballeros de menos pujanza y destreza. 

La lanza del incógnito se había roto en dos peda- 
zos, quedándole uno de ellos en la mano y habien- 
do obligado al corcel de su contrario á sentar las 
ancas en la arena, si bien fué sólo por un rápido 
momento, pues le levantó en el acto su ginete. En 
cuanto á la lanza del de Viridock, demasiado fuerte 
para romperse, se había escapado de sus manos 
después de haber hecho bambolear al desconocido 
en su silla. 

Ambos guerreros volvieron riendas entre los 
aplausos de la multitud, para correr nuevas lanzas, 
ya que las primeras ni al uno ni al otro habían dado 
ventaja. 

Provistos de otras armas, de nuevo al oír la se- 
ñal se arrojaron furiosos y se encontraron en me- 
dio del palenque. Esta vez el del capuz colorado 
había escogido por blanco la visera, y el conde de 
Vindeck el broquel, hiriendo los dos con tan buena 
suerte, que el casco de Gualtero le fué arrancado 
de la cabeza y que el incógnito perdió completa- 
mente los estribos, sosteniéndose sólo á caballo por 
un milagro de equitación. 

Tomó Gualtero otro casco y otra lanza, y fué a 
ocupar tercera vez su sitio respectivo. El de Vin- 
deck conservó el mismo blanco; el incógnito se di- 
rigió al yelmo. 

Por rápida que fuera la señal, ya estaban los dos 
corriendo cuando se oyó. La lanza de Gualtero ha- 
bía herido con tanta fuerza al caballero, que se 
rompió por el extremo, á cuatro ó cinco dedos del 
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hierro, quedándole éste hundido en la armadura; 
doña Beatriz se puso pálida creyéndole herido, don 
Enrique se inclinó sobre el palco, y el público en- 
tero se levantó por impulso espontáneo. Compren- 
dió el incógnito que él era la causa de todo aquel 
interés y, para demostrar que no estaba herido, se 
arrancó el hierro que había eñ efecto traspasado la 
armadura, pero deteniéndose en el gorjal de malla 
interior. Por lo demás, su lanza había acertado tan 
de medio á medio el yelmo de Gualtero y había sido 
el golpe tan violento, que el caballo levantó sus 
pies delanteros, y rompiéndose la cincha, envió al 
ginete á rodar por el polvo. 

En un abrir y cerrar de ojos estuvo en pie y des- 
nudó su espada. El del capuz colorado se apresuró 
entonces á desmontar, y le recibió con el acero en 
la mano. Trabóse un combate terrible, y tanto más 
interesante cuanto que ambos mostraban una ha- 
bilidad superior en el manejo del arma que empu- 
ñaban. Largo rato duró sin ventaja particular por 
uno ni otro de los combatientes, hasta que cansado 
el de Windeck de no co.ncluir nunca, empuñó la 
espada con ambas manos, y descargó un fuerte 
golpe sobre el yelmo de su adversario. Tan violen- 
to fué y tanta resistencia halló, que la espada voló 
rota en pedazos y sólo el puño le quedó en la 
mano. 

Las leyes del torneo permitían al desconocido 
valerse de aquel accidente, aprovecharse de aque- 
lla ocasión, pero con una caballerosidad que hizo 
sensación en todo el público y que conmovió más 
que á nadie al mismo Windeck, el cual había com- 
pletamente quedado á merced suya, se hizo un 
paso atrás, y bajó el acero, cuya punta amenazaba 
el enemigo pecho. 

Gualtero alargó la mano para recibir otra espa- 
da, que acudía á ofrecerle su escudero, pero antes 
el incógnito le presentó la suya, por el puño, d¡- 
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ciéndole con aquella voz dulce y cortés que ya le 
conocemos: 

—Tomad la mía, caballero. Es una hoja toleda- 
na, y el nombre de su autor responde de su temple, 
aceptadla en memoria mía y como un recuerdo de 
antagonista tributado al valor de su contrario. 

Gualtero vaciló un breve instante, pero admitién- 
dola al cabo, 

— La acepto, dijo, pero á Dios no plegué que la 
espada que tan leal y valientemente os ha servido, 
se torne contra vos. Me confieso vencido, tanto por 
vuestro valor, como por vuestra cortesía. 

E inclinó la punta de su espada, saludando al del 
capuz colorado. Los dos caballeros se abrazaron 
entoncesi y una lluvia de aplausos cayó sobre ellos, 
confundiendo el público en sus mismos elogios al 
vencido y al vencedor. 

El conde se retiró á su tienda, y el incógnito, 
después de haber embrazado otra lanza y tomado 
otra espada, fué á golpear la tarja de guerra de 
Rodolfo de Eretein. 

Salió éste, orgulloso con sus victorias preceden- 
tes y reputáiidose invencible, ya que habla hecho 
morder el polvo á no pocas de las mejores lanzas 
de Castilla. A pesar de la auréola de nombradla 
con que se le presentaba rodeado el desconocido, 
creyó fácilmente que su suerte sería la de los de- 
más combatientes que con él hablan medido sus 
armas, y paso á paso, y con cierta desdeñosa in- 
diferencia, fué á colocarse en el sitio designado. 
Lanza en ristre le aguardaba su adversario. 

Llegado el instante, los dos se arrojaron con tal 
ímpetu que chocaron en medio de la gloriosa are- 
na como dos mazas que se encuentran en su pre- 
cipitada carrera y que una á otra se. rechazan. 

Esto sucedió en efecto; la violencia del golpe 
fué tal, que los caballos se quedaron clavados, 
plegados sobre sus jarretes. Por lo que toca á sus 
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caballeros, el dé Eretein se dobló hacía atrás hasta 
la grupa del corcel, como un árbol que se inclina, 
y el incógnito perdió un estribo, aunque volvió á 
recogerlo tan pronto que nadie apenas tuvo tiem- 
po de advertirlo. Las lanzas se habJauN hecho pe- 
dazos. 

Presentáronles otras los escuderos y dispusié- 
ronse á la segunda justa. Inmóviles se quedaron 
en su sitio frente á frente aguardando la señal. 
Esta se dejó oír, pero sólo uno de los caballeros 
partió: el del capuz colorado. 

En cuanto al de Eretein, permanecía en la mis- 
ma inmovilidad, apoyada la mano derecha en la 
lanza que descansaba en el suelo. El desconocido 
se detuvo en mitad de su carrera, admirado ante 
aquella extrañeza, y entonces fué cuando se vio á 
Rodolfo bambolear, soltar la lanza, extender los 
brazos y caer del caballo coiiio un roble en la mon- 
taña bajo el hacha del leñador. Inmediatamente 
acudieron los jueces del campo, y entonces advir- 
tieron por la sangre de su coraza que debía estar 
gravemente herido. Nada más cierto: la lanza te- 
rrible del competidor, después de haber atravesado 
el broquel, había ido á hundirse .bajo el espaldar. 
Fué retirado del campo en brazos de sus escude- 
ros, y las trompetas proclamaron segunda vez ven- 
cedor al del capuz colorado. 

Este saludó entonces á toda aquella multitud 
que le aclamaba, y dirigiéndose de nuevo á la pla- 
taforma, golpeó, poniendo toda la cortesía posible 
en su reto, la tarja guerrera del señor de Balse. 

El retado mantenedor dio un salto desde el in- 
terior hasta la puerta de su tienda. 

— Gracias, desconocido caballero, le dijo, por 
hacerme el honor de medir vuestras armas con las 
mías: que quien ha vencido á las dos mejores* lan- 
zas de Alemania, debe ser muy grande y muy no- 
ble caballero. 
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El del capuz colorado se contentó con inclinar 
su lanza en cortés saludo, y su cabeza en señal de 
galantería. En seguida tornó á la liza, donde no 
tardó en ir á encontrarle Mice Roberto, pero sólo 
después de haber atentamente examinado sus ar- 
mas, de haber desnudado su espada para probar 
el temple, y de haber colgado por sí mismo del 
arzón de su caballo la terrible hacha de armas. 

Hubo entre los espectadores un momento de an- 
gustia indecible, de curiosidad extraordinaria y de 
palpitante interés, cuando vieron en el palenque, 
y frente á frente, á los que podían muy bien pa- 
sar, atendida su fama, por los mejores caballeros 
de su tiempo. Cualquiera que entonces hubiese 
observado á la hermosa reina del torneo, la hu- 
biera visto palidecer ^espantosamente bajo sus 
galas. 

En cuanto á los espectadores de todas clases y 
categorías, tenían la vista fija, sin pestañear si- 
quiera, en aquellos dos hombres, porque dema- 
siado conocían que aquella iba á ser la justa deci- 
siva del torneo; por eso les vieron coa terrible 
ansiedad precipitarse uno sobre otro y encontrarse 
en medio del palenque como dos gigantes. 

Ambas lanzas habían dado en mitad del pecho, 
rompiéndose en tres pedazos y quedándoles á cada 
uno un trozo en Ja mano, pero ni ellos ni sus ca- 
ballos habían sufrido la menor desventaja. Hubié- 
rase dicho que ginetes y cabalgaduras todo era de 
una misma pieza de hierro. 

Corrieron segundas lanzas, y esta vez entram- 
bos habían elegido por blanco el yelmo, que era la 
lanza más difícil en la justa, por la destreza y tino 
que requería el clavar la pica en la frente de su 
contrario. Acertóse el golpe, pero se mantuvieron 
firmes los ginetes, circunstancia que revelaba en 
efecto su maestría de consumados caballeros. 

Por un movimiento espontáneo y maquinal, co- 
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nociendo que para ellos no servían, tanto el del 
capuz colorado como el de Balse arrojaron lejos de 
sí las lanzas y echaron manoá las espadas. Em- 
pezó entonces una seria y verdadera lucha, las es- 
padas rasgaban el aire como rayos, y los golpes 
-eran dados y devueltos con tan asombrosa rapidez, 
que nadie hubiera advertido que habían tocado el 
escudo, el yelmo ó la coraza, á no ser por las chis- 
pas que en gran cantidad y seguidamente brota- 
ban. Imposible era á la vista más perspicaz y más 
práctica seguir los movimientos ni contar siquiera 
los golpes.- De pronto vióse tremolar en alto el 
acero de Mice Roberto y precipitarse como una cu- 
chilla sobre el yelmo de su contrario; pero éste vio 
la intención y paró el golpe con su escudo. La es- 
pada cayó sobre él ruidosamente y se hizo añicos 
cual si de frágil cristal hubiera sido. 

Quiso el del capuz colorado detenerse, con ob- 
jeto de dar tiempo al señor de Balse para pedir 
otra espada, pero éste, que se había embriagado 
con la lucha corno un bravo corcel al son guerrero 
del clarín, descolgó del arzón de su silla su hacha 
de armas y en un momento la blandió majestuosa- 
mente en el aire. 

El silencio más profundo reinaba en el público: 
todos aquellos millares de espectadores parecían 
aletargados, reunidos sólo sus sentidos en la vista 
y deteniéndose la. respiración como un solo hom- 
bre. Los golpes de los combatientes resonaban en 
-el silencio y hallaban eco como en la soledad. Do- 
ña Beatriz de Guzmán .estaba pálida como un su- 
dario. 

..Con su escudo detuvo el desconocido el primer 
hachazo que le descargó Mice Roberto, y empezó 
entonces á atacarle con tal furia, á estrecharle tan 
de cerca y tan vivamente, que por todas partes 
veía el mantenedor, rápida como una centella, 
la punta del acero contrario. Era una velocidad 
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asombrosa y un manejo de espada admirable, era 
una no interrumpida continuación de fintas, de 
tercias, de semicírculos, de flanconadas, y todo 
para fatigarle, para apurarle, para rendirle, per- 
mitiéndole sólo hacer uso del hacha para defensa 
y quite. Sin embargo, esto no podía durar, y bien 
se conocía que como no se fatigara pronto el braza 
que la manejaba, debía el hacha acabar con la es- 
pada por muy templada que fuera. 

Así sucedió. 

Llegaron una vez á encontrarse en el aire las 
dos armas, y la espada del incógnito se rompió en 
dos pedazos. A su vez se halló el campeón de Cas- 
tilla desarmado, y Mice Roberto, olvidándose en el 
calor del combate de usar la misma galantería que 
con él en igual caso se había usado, aprovechó el 
momento en que el del capuz colorado descolgaba 
del arzón su hacha de armas, para asestarle tan 
furioso goípe, que ni toda la corpulencia de un gi- 
gante hubiera podido resistir, á no tropezar á su 
paso con el salvador. escudo. Este, que había resis- 
tido al primer hachazo, cedió al segundo y se abrió 
por medio privando al campeón de esta defensa. 

Pero ya entonces el incógnito empuñaba su te- 
rrible hacha de armas y se disponía á dar golpe 
por golpe. Arrojó lejos de sí los dos pedazos de un 
escudo que le era inútil, y atacó de nuevo y con 
nuevo vigor á su contrario, haciéndole atender 
muy particularmente á su defensa. 

Entonces fué cuando el combate tomó del todo 
un aspecto terrible. Descargábanse entrambos re- 
cios y denodados golpes que hacían estremecer á 
los espectadores. El escudo de Mice Roberto se 
quebró bien pronto en dos pedazos, quedando por 
ello igual á su adversario; los petos y espaldares 
acabaron por no ofrecer ninguna resistencia, pues 
á tan tremendos hachazos saltaban ensangrenta- 
dos los pedazos de las ricas armaduras. El público 
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seguía la lucha coa una atención excesiva, y doña 
Beatriz con una congoja mortal. Con sangre de 
sus venas hubiera querido hacer suspender aquel 
combate, pero demasiado conocía que era impo» 
sible. Imposible, en efecto; no combatían aquellos 
dos hombres por ellos, sino por su gloria de cum- 
plido caballero el uno, por su fama el otro de per- 
fecto justador. 

Por fin, aprovechando el incógnito un poco de 
ventaja, que le ofreció la ventaja de su contrario, 
descargó un furioso hachazo sobre su yelmo, que 
se partió en dos mitades bajo el filo cerrible del 
arma. Los rubios cabellos del señor de Balse se 
desprendieron ensortijados, bajando á acariciar 
sus hombros. Sin embargo no sufrió lesión algu- 
na. Hízole seña el desconocido de que se cubriera 
con otro yelmo, pero Mice Roberto se negó. 

Entonces, todos los espectadores pudieron ver 
como el incógnito se limitó á la defensa, renun- 
ciando al ataque. Y en verdad que por hacerlo así 
dejó pasar varias ocasiones en que hubiera podido 
abrir de un hachazo la cabeza de su contrario, co- 
mo lo había hecho poco antes con su yelmo. El 
mismo señor de Balse se sintió conmovido ante 
semejante prueba de caballerosidad. 

Conocía el alemán que le iba faltando vigor á su 
brazo fatigado, así es que, reuniendo todas sus 
fuerzas, quiso concluir de una vez, y levantando 
en alto el hacha terrible, la dejó caer como un 
martillo sobre el yelmo del incógnito, que no es- 
tuvo pronto en parar el golpe. Su luciente casco 
voló hecho pedazos, como anteriormente el del se- 
ñor de Balse. 

Entonces tuvo lugar un movimiento general, y 
tres gritos, uno tras de otro, resonaron: el prime- 
ro de una persona sola, los otros dos de todo el 
público. , 

El primero se había escapado de los labios de 
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doña Beatriz de Guztnán que, pálida como un ca- 
dáver, cayó casi desvanecida en medio de sus da- 
mas al ver desprenderse el arma terrible del de 
Balse sobre la frente del incógnito. 

El segundo fué lanzado por los espectadores, al 
notar que con el golpe el hacha se deslizaba de las 
manos de Mice Roberto, quedando por consi- 
guiente á merced de su contrario, si éste escapaba 
ileso del hachazo. 

El tercero, en fin, fué general, unánime, de ad- 
miración y de asombro. Es que, partiéndose el 
yelmo, había puesto de manifiesto el rostro del 
desconocido caballero del capuz colorado, y no 
era otro el que bajo este nombre había dado tan 
brillantes pruebas de valor y de pujanza, que el 
privado de don Enrique, don Juan Pacheco, mar- 
qués de Villena. 

El golpe descargado sobre su yelmo, habla sido 
rudo, terrible, capaz de anonadar á un gigante. El 
de Villena permaneció un rápido momento aton- 
tado, pero en seguida, levantando el hacha y blan- 
diéndola sobre la desnuda cabeza de su desarmado 
contrario, le dijo: 

— ¡Vuestra vida es mía! 

— Me confieso vencido, contestó con cierta ex- 
presión de despecho el mantenedor. Y dígoos fran- 
camente, añadió, que si alguna idea me consuela 
en parte de mi vencimiento, es la de ser mi ven- 
cedor el noble marqués de Villena. 

Sintió el marqués en el alma el haber sido des- 
cubierto, pero ya no había remedio. El público 
entero repetía entre bravos y palmadas su nom- 
bre, y se acercaban los jueces del campo para feli- 
citarle y acompañarle hasta las gradas del solio, 
donde la reina de la hermosura debía ceñir su 
pecho con la vencedora banda. 

El señor de Balse se retiró á su tienda, y el de 
Villena se adelantó hacia el solio de Beatriz de 
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Guzmán, que recobrada de su desmayo, le esperaba 
ya en pie, con el fuego del entusiasmo en sus ojos, 
con la púrpura de la emoción en su rostro, con la 
sonrisa del placer en sus labios, y con la banda» 
por ella misma bordada en la mano. 

En el Ínterin, los heraldos desde los extremos 
del palenque proclamaban que el caballero vence- 
dor era don Juan Pacheco, marqués de Villena, y 
aplaudía el pueblo con algazara, y aplaudían tam- 
bién los caballeros, y tremolaban las damas desde 
los andenes sus colores favoritos. 

Sólo en medio de aquel entusiasmo general un 
hombre frunció el ceño y se salió precipitada-, 
mente de la galería. Era don Fadrique de Guz- 
mán, que al ver que el del capuz colorado era el 
mismo Villena, su mortal enemigo, abandonó en 
seguida su puesto y se dirigió con paso rápido á 
la tienda donde descansaba herido don Ñuño de 
Torre la Selva. 

Mientras tanto, don Juan se adelantó, subió las 
gradas del solio, y dobló la rodilla en la última, á 
las plantas mismas de la: reina del amor y de la 
belleza. Doña Beatriz, tan trémula entonces de jú- 
bilo como poco antes de zozobra, se inclinó para 
ceñirle la baada sobre la otra banda ganada tam- 
bién en la lid, y cuentan haber tenido entonces 
lugar entre los dos este corto pero expresivo diá- 
logo, que nadie oyó sin embargo: 

— iÓh! sois tan valiente como noble, tan galán 
como esforzado. Prez y honra al campeón de Cas- 
tilla, al héroe vencedor. 

— ¡Todo por vos, Beatriz, todo por vos! mur- 
muró en voz baja pero dulcemente enamorada el 
de Villena. 

— ¡Guardad la banda en memoria de este día! 

— La llevaré siempre sobre mi corazón. 

— ¡Valiente corazón! 

— Vuestro es, que por vos late. 
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— ¡Adiós, mi valiente paladín! 

— ¡Hasta la noche, mi sin par señora! 

Y el de Villena se levantó, cruzada al pecho la 
banda, al son de los himnos que entonaban las 
músicas militares, y al aplauso atronador que ha- 
cía estremecer el palenque. 

Los heraldos recorrieron entonces la liza, gri- 
tando: 

— ¡Largueza, valientes caballeros! ¡Largueza, 
hermosas damas, largueza! 

Y todos á esta invitación vaciaron sus escarce- 
las, y una lluvia de oro cayó de las gradas á la 
arena. 



V 

El pacto. 



Mientras tenían lugar los últimos acontecimien- 
tos de aquella memorable jornada, un caballero, 
sin hacer caso de las advertencias que le hacían 
dos escuderos diciéndole que respetara el descanso 
de su señor, rasgaba mejor que descorría con 
mano trémula la cortina que pendía á la puerta 
de una tienda colocada á poca distancia del palen- 
que, entre las otras varias que por los jueces del 
torneo se habían destinado á los campeones. 

Era el caballero don Fadrique de Guzmán, y era 
la tienda la de don Ñuño de Torre la Selva. 

Este, que se hallaba con la cabeza vendada, ten- 
dido sobre una piel de oso, se incorporó al ruido, 
y clavó sus ojos en el que de tan extraño modo se 
anunciaba. Don Ñuño estaba horriblemente pálido. 



1 



Digitized by 



Google 



EL DEL CAPUZ COLORADO ^ I 

y no tanto por la sangre derramada y la poca gra- 
vedad de la herida, como por la rabia y eí coraje 
de la humillación. 

Don Fadrique se adelantó hacia ¿1, y demasiado 
conoció el de Torre la Selva que era portador el 
conde de alguna terrible noticia. Bastaba sólo mi- 
rar su demudado rostro y sus ojos que parecían 
nadar en sangre. 

-.—¡Don Fadrique! exclamó el herido en un tono 
entre interrogador y admirado. 

— íSabéis lo que sucede? le preguntó en voz 
breve y acentuada el de Guzmán. 

— No sé de qué me queréis hablar. 

— í Sabéis quién es el vencedor del torneo? 

— No, murmuró débilmente don Ñuño, á quien 
la sola palabra torneo le atravesaba el pecho como 
un dardo envenenado. 

— Pues bien, es el caballero del capuz colorado. 

Don Ñuño se puso espantosamente lívido bajo 
su palidez. 

— íY sabéis quién es ese del capuz colorado? 
añadió don Fadrique. 

El de Torre la Selva miró al conde con una an- 
siedad mortal. 

— íSabéis quién es? repitió don Fadrique, de- 
cidlo, do sabéis? 

—No.. 

— Es don Juan Pacheco, marqués de Villena. 

Don Ñuño dio materialmente un salto, como el 
tigre que oye un grito humano resonar en su gua- 
rida, 

— iEl marqués de Villena! exclamó como si no 
acertara á dar crédito. 

— ¡Nuestro mortal enemigo! dijo don Fadrique. 

— ¡Mi odiado rival! repuso don Ñuño. 

Hubo un momento de silencio entre aquellos 
dos hombres, cuyos ojos, por igual ó parecido 
sentimiento, brotaban fuego. Durante este silen- 
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cío, oyéronse resonar distintamente los gritos de 
<(largueza^\ de los heraldos, y las aclamaciones de 
la multitud que palmeteaba al vencedor. 

— íOls? íOls? exclamó don Fadrique con un re- 
concentrado acento de ira, y crispados los puños. 
Todos los labios murmuran el odiado nombre de 
Villena, y mi hermana, mi propia hermana, es 
decir, una hija de los Guzmanes, ciñe su pecha 
con el lauro de la victoria. ¡Rayo de Dios! Irayo 
de Dios, que no sé cómo no salgo y no la mato! 

El de Torre la Selva tomó una mano á don Fa- 
drique. 

— Oíd, conde, y departamos con calma, le dijo» 

— íQué queréis? murmuró el conde brusca- 
mente. 

— Empiezo á ver claro en este asunto. ¿Queréis 
que os diga lo que pienso? 

— Decid. 

— Vuestra hermana... 

— íMi hermana? preguntó el de Guzmán vienda 
que se interrumpía. 

— Vuestra hermana ama al marqués de Villena. 

Don Fadrique se hizo atrás y su rostro se pusa 
espantoso de cólera. 

T-No os irritéis, y oídme, prosiguió el de Torre 
la Selva. Se aman, sí, me lo prueba el escrito que 
os enseñé, hallado en la puerta de mi casa, y me 
lo dice... me lo dice mi corazón. Ahora bien, nos 
vengaremos, nos vengaremos de todo. Se me ha 
ocurrido un plan. 

Don Fadrique miraba á su interlocutor con ojos 
extraviados y en los que se leían la cólera y la 
saña. 

— ¿Y este plan? balbuceó. 

— Os lo comunicaré á su tiempo; pero antes de- 
cidme: íme prometéis la mano de doña Beatriz? 

— Prometida está ya. Un Guzmán sólo tiene 
una palabra. 
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— íSeré, pues, esposo de vuestra hermana? 

— Seréis su esposo. 

— ^Mas que ella se oponga? 

— Mas que se oponga el infierno. 

— íDe grado ó por fuerza? 

— De grado ó por fuerza. 

— Entonces yo me encargo del de Villena. 

— íVos? ¿y cómo? 

— Este es mi plan. 

— Pero... 

— El de Villena es un obstáculo que se ha pre- 
sentado en nuestro camino. 

—Sí. 

—Pues bien, añadió don Ñuño bajando la voz, 
los obstáculos se quitan de enmedio. 

Don Fadrique miró atentamente al de Torre la 
Selva y leyó en sus ojos y en su calma toda la he- 
lada ferocidad de la venganza. Esto le bastó. 

Estrechóle la mano y le dijo: 

— Madurad vuestro plan. Tomaos todo el tiem- 
po necesario. 

— Ya os lo confiaré á su tiempo. 

— íQuedamos, pues, en que os encargáis del 
marqués? 
. — íY será mía vuestra hermana? 

— Estamos convenidos. Que Dios os guarde, 
don Ñuño. 

— Con vos vaya, don Fadrique. 

Y el de Guzmán salió de la tienda. 
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VI 

En la calle. 



Ya los lectores la conocen. En esta misma calle 
donde ocurrieron las cuchilladas y donde la sola 
presencia del entonces desconocido caballero del 
capuz colorado bastó para poner en fuga á los cuatro 
pendencieros de la posada. 

Tres días habían trascurrido desde las últimas 
escenas. 

Era más de media noche, cuando un hombre, 
recatándose el rostro, asomaba por el extremo de 
la calle y se dirigía en línea recta hacia una puer- 
tecita que se veía cerca de la esquina y en la pared 
del palacio de los Guzmanes. Llegóse este hombre 
á la puerta, abrióla con una llave y desapareció, 
exactamente como en el primer capítulo de esta 
historia se lo hemos visto hacer al del capuz co- 
lorado. 

Pero, si bien aquella vez no fué visto el descono- 
cido por nadie, no así esta; otro hombre había aso- 
mado tras él por el extremo de la calle, y siguiendo 
la misma dirección, había ido á detenerse ante la 
puerta que se cerrara luego de haber dado paso al 
primero. 

Nuestro nuevo personaje se convenció de que era 
aquella por la cual desapareciera el que seguía. Por 
lo mismo, como si de esperarle tratara, se retiró 
hasta la pared de enfrente y se apoyó en ella per- 
maneciendo así largo tiempo en la inmovilidad de 
una estatua. 
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Pasó una hora, pasó otra, pasaron tres, pasaron 
cuatro. 

Comenzaba á despuntar el alba, y el cíelo se ves- 
tía con ese hermoso y ligero color nevado del cre- 
púsculo, cuando la puerta en la cual tenía fijos los 
ojos el desconocido, se abrió para dejar salir al 
mismo que por ella había entrado.^ 

Este salió preocupado, sin ver al misterioso per- 
sonaje que parecía acecharle, y disponíase á atra- 
vesar la calle, cuándo el desconocido, destacándose 
de la pared, dio un paso y le dirigió la palabra. 

— Marqués de Villena, le dijo. 

El interpelado se estremeció y se detuvo, pero ni 
contestó ni volvió la cabeza. Creía haber oído mal. 

— Marqués de Villena, repitió el desconocido con ' 
voz suave. 

Don Juan Pacheco, porque él era en efecto, 
tomó su resolución con aquella rapidez de pensa- 
miento que distingue á las almas grandes, y vol- 
viéndose y cuadrándose, no sin haber llevado la 
diestra al pomo de su espada, 

— íQué se le ofrece al hidalgo? dijo. 

El desconocido se adelantó. Entonces, á la débil 
claridad del naciente día, el de Villena conoció á 
su interloculor, 

— ¡Arnaldol exclamó. 

— El mismo, Arnaldo el trovador, el pobre can- 
tor de trovas, Arnaldo. 

Y su voz, al decir esto, había tomado un dulce 
tinte de amargura. El marqués, que conocía á Ar- 
naldo como á uno de los primeros trovadores de 
su tiempo, soltó la espada que empuñado había, y 
al gesto airado de su rostro sucedió la más afable 
expresión. 

— cQué haces ahí, Arnaldo? . 

— Os esperaba. 

— ¡A mí! 

— A vos mismo. 
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— ICómo! íSablas?... 

— Os sigo desde ayer noche. 

—¡Tú! 

— Y como os vi entrar por aquella puerta, me 
dije: por ella volverá á salir. Y os aguardé. 

— ¿Me viste entrar? preguntó con acento trémulo. 

— Y os he visto salir. No me he movido de aquí 
durante las cuatro horas que habéis permanecido 
dentro. 

El de Villena miró fijamente al trovador, como si 
quisiera con su mirada sondear la profundidad de 
. su pecho. 

— ¡Arnaldo! ni un momento tardaría en castigar 
tu imprudente curiosidad, si tal la juzgara; pero te 
creo impelido por otra causa que ignoro y que 
quiero conocer. Tu ademán triste y severo, tu mi- 
rada respetuosa, tu rostro demudado, me indican 
que hay en tí algo superior á tí mismo que en este 
momento te hace obrar. 

Arnaldo no contestó. 

— íPor qué me has seguido? ípor qué me has^ 
aguardado? 

El trovador se volvió lentamente y señaló con 
una expresión dolorida la casa de que acababa de 
salir el de Villena. 

-^— -En ella vive la mujer á quien Segovia llama 
la bella de las bellas y á quien los trovadores co- 
nocen en sus cantos por la perla de los Guz- 
manes. 

— ÍY bien? 

— Es, en efecto, una mujer bella como la espe- 
ranza de la felicidad. 

— ¡Acaba! 

— Nada más. Os seguí ayer como un miserable 
espía, porque sospechaba que ibais á una cita de la 
perla de los Guzmanes, y os he esperado hoy por- 
que quería veros salir de los brazos de la bella de 
las bellas. 
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— Arnaldo, díjoleel de Villena con voz sorda y 
siniestra, ísabes lo que puede valerte el secreto que 
has descubierto? 

— Dos pulgadas de una daga toledana en el co- 
razón, contestó Arnaldo con una admirable sangre 
fría. 

— Pues entonces, prosiguió el de Villena con 
acento más oscuro todavía, disponte áello. Te doy 
los momentos que necesites para rezar al santo de 
tu devoción. 

— Es iniitil, contestó el trovador, momentos de 
sobra he tenido para rezar en el tiempo que os he 
estado aguardando. Me halláis ya dispuesto. 

Acaso nunca, jamás, había visto el de Villena tan 
heroico estoicismo. El trovador se había cruzado 
de brazos y aguardaba con la serenidad de los már- 
tires de otro tiempo cuando esperaban en la arena 
del circo que se adelantara la fiera á devorarles. 
Su frente resplandecía en medio de las nubes de 
tristeza que la atravesaban; su rostro melancólico 
aparecía tranquilo: ni un estremecimiento nervioso 
agitaba sus miembros, y. una especie de helada 
sonrisa agonizaba en sus labios. 

El de Villena dirigió una mirada, una sola, á 
aquella expresiva y sublime figura que se dibujaba 
ante él á los rayos matinales del crepúsculo. Esta 
mirada le bastó á él, corazón inteligente, alma ex- 
perta, para hacer nacer en su interior un mundo 
de ideas. Su frente se inclinó soñadora, su rostro 
tomó á su vez un tinte de melancoh'a que no le era 
habitual, y adelantándose hacia el trovador, le co- 
gió de una mano y le dijo: 

— íCuánto tiempo hace que la amas? 

— Todo el que hace que la conozco, respondió 

Arnaldo, contestando con igual franqueza á una 

pregunta hecha tan francamente y que tan natural 

le pareció, no obstante ser tan imprevista. 

— ¿Y si yo te dijera: Arnaldo, ahoga esa pasión 
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imprudente, porque ni Arnaldo debe amar á Bea- 
triz, ni Beatriz puede amar á Arnaldo? 

— Os contestaría: Decidle á la luz que deje de 
brillar, y de amar dejará entonces mi corazón. 

— ¡Pobre insensato! Beatriz no puede ser tuya. 

— Por esto no aspiro á ella, por esto sufro en si- 
lencio, por esto canto sólo penas siempre y amar- 
guras. 

— íQué esperanza abrigas pues.^ 

— Yo no tengo esperanza. Mi porvenir es tan ne- 
gro como mi pasado. La esperanza para mí tiene 
nombre de mujer. 

— Si nada esperas, si nada pretendes, ípbr qué 
sigues amándola? 

— Porque hay en el corazón de todo hombre un 
tesoro de sensaciones, como hay un perfume miste- 
rioso en el seno de una flor, y es preciso que la 
flor lance su perfume Cuando se abre la corola, como 
el hombre su tesoro cuando rasga su corazón. 

— íY por qué quieres morir? 

— Porque yo amaba á esa mujer con toda la pu- 
reza y castidad con que deben en el cielo amar los 
ángeles á la Virgen María, porque ella era el tipo 
de santa y preclara inocencia que respondía á las 
necesidades de mi alma entusiasta, porque ella era 
la fe del corazón del pobre trovador, porque ella 
era, en fin, el nombre que invocaba en mis canta- 
res de amores. 

— ¿Y quieres decir que la flor ha perdido su per- 
fume, que al ángel le han caído sus blancas alas? 

— lAy! sí: la paloma herida por el dardo, ha caí- 
do moribunda en el lodo de un charco. Y no extra- 
ñéis oírme hablar así, el de Villena, que nosotros 
los de la gaya ciencia, los que suspiramos nues- 
tros cantos bajo el cielo de Provenza y Cataluña, 
los que tañemos nuestro laúd de amores cuando 
susurran melancólicas las auras cuyas caricias nos 
alimentan, nosotros somos no más que romeros 
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transuentes en las estancias doradas de las bellas 
castellanas, y. vivimos en otra atmósfera más rica 
donde todo es pureza como el aleteo de un ángel, 
donde todo es casto como el perfume de la flor de 
mayo. Hé ahí por qué si alguno de nosotros pierde 
la luz que le guia, tanto valiera que le arrancaran 
el corazón á pedazos para dárselo á comer á fieras. 
Hé aquí por qué os seguí ayer, el de Villena, y hé 
aquí, en fin, porque hoy me presento á vos y os 
digo: Matadme con vuestra daga, que más vale 
morir de muerte airada que morir de amores de 
deshonesta dama. 

El de Villena le dejó decir sin interrrumpirle. 
Cuando hubo concluido le habló de esta manera: 

— ¡Trovador favorito de doña Beatriz, oye el ma- 
yor secreto que puedo depositar yo en tu pecho y 
guárdale en él cerrado como en una arca santa: 
oye, Arnaldo, el de corazón de oro, oye y cállalo! 
Y no extrañes á tu vez que te lo diga en voz baja, 
porque secreto es de tal importancia que miedo le 
tengo á que le oiga el aire. 

Y dicho esto, don Juan Pacheco se acercó al tro- 
vador, y le dijo al oído, pero en voz baja, dos ó 
tres palabras, alejándose en seguida de él como 
para que no sintiera remordimiento de habérselas 
dicho, como para no tener luego que matar á aquel 
hombre en quien había depositado un secreto de 
tal importancia. 

Por lo que toca al trovador, quedó un momento 
inmóvil al oír aquellas palabras que quemaron su 
oído como si por él le hubiesen introducido un 
hierro ardiendo; vaciló después como un hombre 
ebrio, y vencido por la emoción, cayó desplomado 
al suelo. 
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VII 

Reto. 



Al llegar el de Villena á su casa, vio con sor- 
presa un cartel clavado en su puerta por medio de 
una daga. 

Arrancó la daga, y llamando á uno de sus ser- 
vidores para que le alumbrara, leyó el cártel. 

Decía así: 

((Si entre don Ñuño y doña Beatriz está el del, 
capuz colorado, entre doña Beatriz y el marqués 
de Villena está el odio á muerte de don Ñuño. 

^^ Cuando de dos hombres sobra uno en el mun- 
do, los buenos caballeras empuñan la espada y se 
baten mientras haya un resto de fuerza ep el brazo 
y un hálito de vida en el corazón. 

^^Mañana á las oraciones, junto á las tapias de 
la ermita consagrada á- Santa María del Parral, 
espera al marqués de Villena, 

Don Ñuño de Torre la Selva. ^^ 

— ¡Por san Juan que no he de faltar, murmuró 
el de Villena, y ya verá el que ha mordido el polvo 
en el torneo, como es más pesado mi brazo que el 
de Rodolfo de Eretein! 
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VIH 

ROMPETEJAS. 



— No seáis pesado, maese Corneja, y dejadme 
<:oncluir. ¿A qué venís aquí zumbándome como un 
agrillo los oídos, cuando me veis gravemente ocu- 
pado en ganarles los ducados á esos camaradas? 
¡Por san Jorge que os apartéis de mi lado y me 
•dejéis en paz, ú os rompo la cabeza con este botijo 
en que nos habéis servido vuestro infernal vino! 

Así le decía el irascible Ronlpetejas al posadero 
<ie Idi Cruz de hierro, la misma noche en que más 
tarde debían tener lugar los acontecimientos que 
SQ han referido en los dos últimos capítulos. 

No obstante la amable contestación del espada- 
'Chixiy maese Corneja insistió. 

— Es que hay un caballero en la puerta que 
quiere hablaros. 

— ¡Pues decidle que se espere ó enviadle á pa- 
seo con cien millones de diablos! 

El posadero se encogió de hombros. 

Rompetejas continuó jugando á los dados. 

Por fin, al cabo de un cuarto de hora, cuando 
hubo apurado el vino de la vasija y el bolsillo de 
lo$ jugadores, 'Rompetejas se levantó con la son- 
risa en los labios y con el aire fanfarrón que nunca 
le abandonaba, y se acercó al mostrador. 

— ¿Vamos á ver, maese Corneja, decidme qué 
rnil rayos me estabais murmurando al oído? 

— Que había en . la puerta de la posada quien 
preguntaba por vos. 

— ¿Y quién es.^ 

TOMO XXYH. 6 
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— Un caballero, á juzgar por su traje. 

— Voy allá. 

— Puede que se haya ya marchado. 

— ¡Marchado! ¡marchado! Pues sería de ver, 
¡Por san Jorge! Bien puede esperarse cualquiera,, 
por caballero que sea, cuando un hombre está gra- 
vemente ocupado. En fin, voy allá. 

Y Rompetejas se dirigió á la puerca, danda 
todo lo más ruidosamente en el suelo con la con- 
tera de su espadón y retorciéndose sus largos bi- 
gotes con un aire de importancia que tenia toda 
la majestad del ridiculo. 

El que por él había preguntado no se había ido. 

— íQué es lo que se os ofrece, hidalgo? pre- 
guntó Rompetejas al caballero haciéndole un sa- 
ludo marcial, pero sin dejar por eso de retorcerse, 
el bigote con la diestra, mientras que tenía su 
mano izquierda desdeñosa y estudiadamente apo- 
yada en el puño de su espadón. 

El caballero se detuvo en frente del espadachín. 
Llevaba en efecto un vestido completo y rico como 
los que usaban los nobles de aquella época, y su 
rostro estaba cubierto con la especie de máscara 
de uso también muy especial entre los caballeros 
y particularmente entre las damas. 

— íSois vos el llamado capitán Rompetejas.^ pre- 
guntó el desconocido. 

— El mismo que tenéis delante. 

— Me han hablado mucho de vuestro valor. 

Rompetejas se pavoneó. 

— Mi nombre vale algo en efecto. 

— ¡Nombre bien raro! 

— El nombre de guerra usado por todos mis as- 
cendientes, desde el conde Enrique de Rompete- 
jas que figuró en las cruzadas, hasta el conde Juan 
de Rompetejas mi noble padre. Figuraos que... 

— Bueno, bueno, dejemos dormir en paz á vues- 
tros antepasados y hablemos de otro asunto. 
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El matachín miró de reojo al que de aquel modo 
parecía despreciar su, según él, ilustre prosapia. 
Sin embargo, no dijo nada, y encogiéndose de 
hombros, se contentó con exclamar: 

— Hablemos. 

— Me han dicho que se podía contar con vues- 
tro brazo y con vuestra espada. 

— Según y conforme. 

— íEh? 

— Digo que según y conforme. Esto depende de 
lo que pactemos. ¿Qué es lo que deseáis? 

— Hay un hombre que me estorba. 

— ¿Es un hombre, un caballero ó un príncipe? 
Esto es indispensable saberlo para fijar bases, ya 
conocéis. 

— ^Es un caballero. 

— i Vaya con Dios! Yo os respondo de él. 

— Advertid que es valiente. 

— Mas que sea el mismísimo Satanás en per- 
sona. Punto concluido. 

— Otra cosa. 

— Veamos la otra cosa. 

— Hay una dama... 

— ¿A quien es preciso quitar de enmedio tam- 
bién? Pues entonces buscad otra espada. Yo ejerzo 
los principios más sagrados de la caballería y es 
uno de los primeros: Respeto á las damas. 

— No me habéis dejado concluir. 

—Explicaos, pues. 

— Hay una dama á quien es preciso acompañar 
para cuidar de que no se escape. 

—Ese ya es otro cantar. Custodiar una dama, 
ser su escudero. Bueno, me allano. ¿Qué más? 

— Nada más. ¿Cuantos hombres necesitáis? 

— Con dos me basta, y entonces por quitar de 
enmedio al caballero, por la custodia de la dama 
y por los otros dos compañeros, me daréis tres- 
cientos ducados. 
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— En esta bolsa hay la mitad por el pronto, 
dijo el caballero tendiéndole un bolsón, del que se 
apoderó Rómpete jas. 

— Mañana á medio día te hallarás en este mis- 
mo sitio donde conversamos ahora. Pasarán dos 
caballeros con una litera en que irá la dama, y te 
reunirás á ella con tus dos hombres. 

— Perfectamente. 

— íEstamos convenidos? 

— Casi, casi. 

— íQué más quieres ahora? 

— Deseo que os descubráis el rostro. Es condi- 
ción necesaria. Yo ni^nca estipulo nada con quien 
no conozco. 

El caballero vaciló. 

— Bien mirado, murmuró, también tienes que 
conocerme mañana. Lo mismo vale, pues, que me 
conozcas hoy. Soy don Ñuño de Torre la Selva. 

Y se quitó la máscara. 

— Perfectamente. Así me gusta. Agrádame que 
los hombres se vean y hablen cara á cara. Vuestro 
servidor don Ñuño. 

— Hasta mañana, pues, dijo el caballero vol- 
viéndose á poner la máscara. 

— Hasta mañana. íMe designaréis el caba- 
llero? 

— Te lo pondré delante. 

— ¿Vuestra mano? dijo Rompetejas alargando 
francamente la suya. 

— íMi mano! exclamó don Ñuño retirándola con 
desagrado. 

— Es otra de las condiciones. 

— ^iCómo condiciones! 

— Tengo hecho voto á santa María del Parral, 
de no estipular ni tratar con ninguno que no me 
tienda su mano en signo de buena amistad y co- 
rrespondencia. 

El de Torre la Selva alargó su mano coa lataa 
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repugnancia visible. Rompetejas, sin hacer caso, 
se la estrechó cordialmente. 

— Queda cerrado nuestro trato. Trescientos du- 
cados por la custodia de la dama y el duelo con el 
caballero. 

— íQué duelo? 

— ¡Toma! el que me proponéis, dijo Rompe- 
tejas. 

— Yo no os propongo ningún duelo. 

— íPues qué? 

— Os digo solamente que hay un hombre que 
me estorba... 

— Perfectamente . 

— ¿Entonces? 

— IPor las armas de mis abuelos! Sabed, señor 
don Ñuño de Torre la Selva, que sé manejar mi 
espada como el mejor paladín. 

— No lo dudo, pero sin embargo, yo no quiero 
un duelo sino... 

— ¡Un asesinato! ¡Por vida de...! íY por quién 
me tomáis á mi? Yo no asesino, me bato. Verdad 
es que al batirme me arreglo de modo. que siem- 
pre soy el vencedor. Pero un asesinato... Mis an- 
tepasados, don Ñuño, eran condes, mis abuelos 
eran condes, mi padre fué conde, y... 

— Dejémonos de charla y llamadlo como que- 
ráis; duelo ó asesinato, todo me es igual mientras 
me desembaracéis de un importuno... 

— Esto dejadlo por mi cuenta. 

— Pues hasta mañana. 

— Hasta mañana. 

Y don Ñuño se alejó mientras que Rompetejas 
entraba en la posada refunfuñando: 

— ¡Por los cuernos de Satanás que la cosa es 
digna de notarse! ¡Por quién tomará este hombre 
á Rompetejas, el valiente de Segovia! i Un asesi- 
nato!... ¡Hum! 
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IX 

El hombre propone y Dios dispone. 



La ermita de Santa María del Parral que alguna 
vez henxos oído citar á los personajes de nuestra 
historia, se elevaba al norte de Segovia en una bella 
y encantadora situación. Era, mejor que ermita, 
una especie de oratorio y antiquísima fábrica, con 
un ediíicio bajo unido á sus paredes que servía de 
habitación á un anciano monje, allí retirado para, 
disfrutar tranquilo de los consuelos de la oración 
y de las glorias de la penitencia. 

Hallábase el venerable anciano sentado, á la caída 
de una tarde, á la puerta del santuario, cuando vio 
adelantarse hacia la ermita una litera cubierta, 
precedida por dos caballeros y seguida por tres 
hombres cuyo exterior truhanesco no inspiraba cier- 
tamente mucha confianza. 

Levantóse el digno varón al ver aquella inespe- 
rada comitiva y se adelantó á recibirla. Entonces 
uno de los dos caballeros que iban delante, echó 
pie á tierra y preguntó respetuosamente al monje 
si podían descansar en la casita, ínterin le comu- 
nicaban el motivo de su llegada y lo que de él es- 
peraban. 

— Pobre y mal alhajada hallaréis mi habitación, 
nobles señores, contestó el monje, pero disponer 
podéis de la morada del humilde anacoreta. 

Entonces don Ñuño, pues no era otro el caba- 
llero, descorrió las cortinas de la litera, y ayudado 
de Rompetejas, que era uno de los tres que mar- 
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chaban detrás, sacó á doña Beatriz, al parecer des- 
mayada, y trasportóla al interior de la casita, donde 
la dejó reposar sentándola en un sitial de la estan- 
cia. En seguida volvió á salir, despidió á los por- 
tadores de la litera y mandó á Rompetejas y á sus 
-dos camaradas que fueran á atar sus caballos á es- 
paldas de una peña y esperaran sus órdenes. Cuando 
todo esto se halló terminado, el de Torre la Selva 
se dirigió al caballero que había llegado en su 
compañía y que, habiéndose apeado, se paseaba á 
grandes pasos por delante de la puerta del ora- 
torio. 

— Don Fadrique, le dijo, ya que sabéis mi plan 
y lo habéis aprobado, reparad que todo está dis- 
puesto y que ha llegado el moniento de obrar. 

— Es una cosa invencible el odio que le tengo á 
-ese hombre y que he heredado de mis padres, dijo 
^l de Guzmán contestando á sus propios pensa- 
mientos mejor que á la observación de don Ñuño; 
conozco que lo que vamos á hacer no es digno de 
nobles y leales caballeros, pero lo admito porque 
satisface mi venganza, porque sacia mi odio. 

— ¿No es noble ni leal decís? Pues qué, ¿ha 
■obrado él con nobleza y con lealtad respecto á vos? 
Conociendo el odio hereditario de vuestras dos fa- 
milias, sabiendo que nunca la mano de vuestra 
hermana podría llegar á ser suya, ha intentado sin 
embargo requerirla de amores, y para mejor encu- 
brir sus planes, ha ocultado su nombre y su rango 
Á todo el mundo. Todo con el objeto de llegar 
hasta ella sin los obstáculos que no hubieran de- 
jado de atravesársele á ser conocido su nombre, 
todo con el objeto, no lo dudéis, de seducir á vues- 
tra hermana y deshonrar vuestro nombre, Y esto, 
decid, esto ¿es le8l y noble? ¿Por qué pues ser hi- 
<lalgo con quien no sabe serlo? Don Fadrique, 
creedme, noble podéis ser con los nobles, pero ruin 
-es fuerza que seáis con los ruines. 
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— Cierto es todo lo que decís, don Ñuño, pero» 
hubiera preferido clavar mi espada en su corazón 
traidor cara á cara, sol á sol, en la arena del pa- 
lenque. 

— Tiempo os queda aun para hacerlo, dijo dor^ 
Ñuño rnordiéndose los labios. Renunciemos á nues- 
tro plan y salid á su encuentro. Luchad con él, y 
si os vence, si queda entonces huérfana vuestra 
hermana á merced del vencedor, no será la culpa 
sino de vuestra imprudencia. 

— ¡Es verdad! íes verdad! murmuró don Fadri- 
que, en cuyo corazón se ahogó de pronto el gene- 
roso impulso en él nacido. Sea como lo habéis 
meditado. Vuestro plan es el mejor, y así con- 
cluiremos de una vez. 

Y se adelantó hacia el monje, que continuaba de 
pie en el umbral del santuario, atónito y sorpren- 
dido con la misteriosa llegada á su ermita de aque- 
lla extraña comitiva. 

— Padre, le dijo, yo soy el conde don Fadrique 
de Guzmán, y esa dama que está en vuestra habi- 
tación y que se ha desmayado por el camino es mi 
hermana. Aquí la he traído para efectuar su enlace 
con ese caballero, que es el noble don Ñuño de 
Torre la Selva. Un voto á santa María del Parral 
me obliga á no celebrar en ningún otro santuaria 
la boda de mi hermana. Ya estáis, pues, enterado, 
padre, y ya sabéis cuáles son ahora los servicios, 
que se reclaman de vuestro santo ministerio. 

El monje perdió toda sospecha desde que supo 
que era quien le hablaba un caballero tan ilustre 
como el de Guzmán. Inclinóse, pues, en señal de 
consentir en lo que se le pedia, y entró en el san- 
tuario para disponerlo todo. 

— Ahora, añadió don Fadrique dirigiéndose al 
de Torre la Selva, quedaos aquí para disponer la 
emboscada, para libertar á Castilla del tirano que 
pretende ser el favorito del monarca, mientras yo» 
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voy á despertar del letargo á mi hermana y á im- 
ponerla mi inflexible mandato. 

Y se encaminó al edificio en el cual entró, pa- 
sando á la habitación donde habla sido trasportada 
doña Beatriz. Estaba la bella de las bellas sumida 
en un profundo letargo, ocupando un carcomido 
sitial, pobre adorno de una más pobre estancia, en 
cuyo fondo se alzaba un tosco altar de madera. 

Don Fadrique se acercó á la dama y dióle á res- 
pirar la esencia de un pomo que sacó de su escar- 
cela. 

Beatriz empezó á moverse, respiró con fuerza 
como si se desahogara de un peso que la tuviera 
oprimida hasta entonces, volvió los ojos en torno, 
y al verse en un lugar para ella desconocido, lanzó 
un grito y se puso en pie como movida por un re- 
sorte. 

— iQi\¿ es esto? murmuró, ídónde estoy? íquién 
me ha traído aquí? 

— La voluntad de vuestro hermano, dijo don 
Fadrique adelantándose. 

-^¡Ahí 

— Volveos á sentar y escuchadme si os place, 
que ha de ser algo grave nuestra conversación. 

— Hermano, íqué tono es ese que conmigo usáis? 
exclamó la sorprendida dama. íCómo me encuen- 
tro aquí? cQué es lo que por mí ha pasado? Re- 
cuerdo que estaba apoyada en la baranda de la ga- 
lería, contemplando mis verjeles y mis flores, 
cuando me he sentido desfallecer y un sueño como 
el de la muerte ha tendido sobre mí su velo. 

— Era un narcótico que había puesto yo en vues- 
tra copa. 

— ¿Y por qué un narcótico? 

— Porque os necesitaba dormida para haceros 
trasportar aquí. 

— i Hermán o!.., 

— Despierta no hubierais venido jamás, so pena 
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de veros arrastrada, y he querido evitar ésta mo- 
lestia y esta humillación á mi hermana. 

— ¿Pero qué lugar es este? 

— lOh! tranquilizaos. Es simplemente la ermita 
de Santa María del Parral. 

— ¿Y qué tengo yo que hacer en esta ermita? 
<Por qué me habéis traído aquí? 

— Esto es lo que vais á saber en seguida, si os 
tomáis la molestia de escucharme un breve ins- 
tante. 

— Pero... 

— ¿Qué tenéis que temer? ¿No está aquí vuestro 
hermano? 

— Es que este hermano se porta conmigo de 
una manera... de una manera... 

— Acabad. 

— Os pesará que concluya la frase. 

— Acabadla, os digo. 

— Dejémosla así. 

— ¡Acabad, voto á mil diablos!... 

— Pues, bien, de una manera... 

— ¡Incalificable! 

— No, de una manera indigna de quien es y de 
como se llama. 

Don Fadrique ahogó la cólera que hizo nacer en 
su corazón esta frase, y cruzándose de brazos, ex- 
clamó con cierto tinte de ironía: 

— ¡Pardiez, señora, que si no supiera yo quién 
sois y lo que me debo, había de vengar esta injuria! 

— Caballero, estáis insultando á una dama. 

— Pues entonces, señora, callad y oídme, ¡vive 
Dios! que demasiado estáis viendo que mal re- 
primo la cólera que me ahoga. 

— Hablad, pues, hermano. Pronta estoy á escu- 
charos. 

Y la bella de las bellas envolvió á don Fadrique 
con una mirada de supremo desdén y se sentó con 
el ademán de una reina. 
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El de Guzmán procuró reprimir su enojo y se 
acercó á ella. 

— Ya sabéis, le dijo, que he dispuesto de vues- 
tra mano. 

— Cpeo recordar que me lo dijisteis un día, con- 
testó Beatriz con una indiferencia glacial. 

— Pues bien, ha llegado el instante. 

— No os comprendo. 

— El instante de cumplir vuestra promesa. 

— íxMi promesa? dijo admirada la dama. Repito 
que no os comprendo. 

— Quiero decir que vais á casaros. ¿Compren- 
déis ahora? 

— ¡Casarme! 

-Sí. • 

—¡Yo! 

—Vos. 

— cYo?... ¿Estáis loco don Fadrique? 

— Loco me volveríais vos, señora, si ato^idiera á 
vuestra razón. Hay un hombre que reclama vues- 
tra mano. 

— íY quién le ha dado el derecho para recla- 
marla? 

—Yo. 

— ¿Y quién os mete á vos en darle este derecho? 

— íSoy ó no vuestro hern^ano? 

— Para cuidar de mis bienes y de mi honra os 
dejó nuestro padre, pero no para disponer de mi 
corazón. 

— Abreviemos, hermana. Mi palabra está empe- 
ñada, y seréis hoy mismo esposa de don Ñuño. 

— cDe don Ñuño, el que mordió la arena en el 
torneo? ¡Buena lanza es vuestro amigo y honra 
grande adquiriera nuestra casa con darle yo mi 
mano! 

— Dejad irónicas insinuaciones. El altar está 
preparado. Os aguarda don Ñuño. 

— Don Fadrique, atended, os digo, que la hija 
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de un Guzmán no será jamás la esposa de don 
Ñuño. 

— c Jamás?... 

— ¡Jamás! 

— <Es esta vuestra resolución? dijo el caballero 
pálido de furor. 

— Es mi resolución. 

— Pues bien, os arrastraré al altar. . 

— Me arrastraréis cadáver. 

Don Fadnque, para calmar la £uria que hervía 
en su pecho, elcoraje que lucía en sus ojos, dio 
dos ó tres pasos precipitados por la estancia. Ha- 
llábase vivamente agitado, presa de una exaltación 
febril y peligrosa, como lo son toda clase de có- 
leras reprimidas en hombres de un carácter orgu- 
lloso y violento cual el de Guzmán. En cuanto á 
la hermosa Beatriz, permanecía en su sitial, algo 
pálida, es verdad, pero tranquila y serena. 

En uno de sus paseos, el conde se paró ante su 
hermana, y cruzándose de brazos, le dijo con un 
cruel acento de sarcasmo y de rabia al mismo 
tiempo: 

— í Conque vos sois la noble doncella que oye 
amores del marqués de Villena? ¿Conque vos sois 
la que deja vestir sus colores al del capuz colorado 
y presentarse en la justa á romper por vos un par 
de lanzas? ¿Conque vos sois, en fin, la que olvi- 
dando sus deberes, su dignidad y su decoro, la que 
dando al olvido un odio de raza, prestáis oído á 
los galanteos del enemigo mortal de vuestro padre, 
del nieto del enemigo mortal de vuestro abuelo? 

Beatriz palideció de una manera horrible. 

— i En verdad que lo veo y no lo creo! continuó 
don Fadrique á quien el furor ponía cada vez más 
ciego. ¿Y para esto os legó su nombre mi padre? 
¿Para que fuerais amiga de sus enemigos y des- 
honrarais... sí, y deshonrarais, porque es vuestro 
amor una deshonra, el nombre de los Guzmanes? 
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Doña Beatriz se puso en pie lívida como un es- 
pectro. 

— Estáis villanamente insultando á una dama, 
dijo con furor, y más caballero fuera en vos atra- 
vesarla el pecho con una daga, que hacerla blanco 
de la befay del escarnio. ¡Don Fadrique! ¡Don Fa- 
drique! ¡tenéis un corazón de hierro y unas entra- 
ñas de tigre! 

— Señora, preguntó d conde, haciendo recaer 
de nuevo bruscamente la conversación sobre su 
tema favorito, eos empeñáis en negaros á dar la 
mano á don Ñuño? 
. — ¡Siempre! 

— ¡Reflexionadlo bien, Beatriz! 

— Siempre, os digo. Me martirizaréis, me in- 
sultaréis, me mataréis, pero yo no seré su es- 
posa. 

— Pues entonces, hija vil, desnaturalizada, pues 
entonces, ven, acércate á esta ventana y mira. 

Y mientras esto decía, el conde la cogió de una 
mano y la arrastró con una fuerza hercúlea hasta 
una ventana. 

— ¡Oh! gritó dando un agudo chillido doña Bea- 
triz. 

Se velan cinco hombres no lejos de la ermita es- 
pada en mano y combatiendo. 

— cLo ves? ¡allí está tu amante! prosiguió don 
Fadrique, allí está ese aborrecido marqués de Vi- 
llena. Su muerte es segura, hemos de beber su 
sangre. Su muerte es segura, te digo. Ha caído en 
el lazo que le habíamos tendido. 

— ¡Dios mío. Dios mío! exclamó la pobre mujer, 
demudado el rostro y presa de la convulsión más 
violenta. ¿Queréis asesinarle? 

— i Asesinarle! tü la has dicho. Hemos comprado 
puñales. 

— Oh, yo le salvaró. 

Dijo doña Beatriz, y se lanzó hacia la puert»de 
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la estancia, pero fué detenida por la mano de hierro 
del conde. 

— ¡Salvarle! es imposible, ¡pobre insensata! 

Y dejó escapar una especie de sonrisa histérica. 
— ¡Dejadme salir! gritó la dama forcejeando. 
—No. 

— ¡Dejadme salir, asesino! Yo quiero, yo debo ir 
á salvarle! 

— Os digo que no saldréis, Beatriz. 

La pobre mujer luchaba en vano, preso su bra- 
zo por la muñeca del conde, que lo retenía como 
un anillo de bronce. 

— ¡Atrás! ¡atrás! gritaba pálida, desmelenada, 
loca, la infeliz joven. ¡Atrás! yo quiero salir, yo 
quiero salvarle. Atrás, asesino, vos no lo sabéis. 
El marqués tiene derecho á que yo acuda. 

— Por esto es que os detengo aquí; ¡oh, bien, 
bien lo decía yo! exclamó el conde fuera de sí. El 
marqués es vuestro amante. 

— El marqués es mi esposo. 

Un estremecimiento horrible conmovió al de 
Guzmán. Sus facciones se contrajeron espantosa- 
mente al oír esta palabra. 

— ¿Qué habéis dicho, desgraciada? exclamó en 
el colmo de la rabia. 

— La verdad. ¡El marqués es qii esposo, mi espo- 
so ante la tierra y el cielo! 

— tOh! 

— iSoltadme! !soltadme! quiero salir para... 

Y la joven se interrumpió horrorizada, porque 
vio brillar una daga que se dirigía á su pecho. 

Y cayó de rodillas á las plantas de su her- 
mano. 

Pero, antes de seguir adelante, es fuerza que los 
lectores sepan y se enteren de lo que había sucedi- 
do en el exterior del edificio. 

Pocos mementos después de haberse el de Guz- 
mán separado de don Ñuño, éste creyó ver acer- 
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carse á lo lejos al marqués, que puntual á la cita 
que el cartel le diera, acudía al sitio designado. 

En seguida llamó Torre la Selva á los tres tru- 
hanes. . 

— Alerta, les digo. Allí viene nuestro hombre. 
¡Valor y resolución! 

— Nunca me ha faltado el uno y siempre me ha 
sobrado la otra, dijo Rompetejas con su acos- 
tumbrado aire de importancia y retorciéndose el 
bigote. 

— Pues entonces, despachad. 

— Vamos á ver, camaradas, dijo Rompetejas 
dirigiéndose á los dos bribones, atención á mis órde- 
nes, y ojo avizor á mis señas. Nos esconderemos, 
agachados tras de aquel matorral que allí á la iz- 
quierda se distingue, y vuestros ojos estarán fijos 
en mi que los tendré fijos en el caballero. Cuando 
me veáis hacer la señal dé la cruz, que es costum- 
bre hereditaria de mi familia y cosa que hacían mis 
nobles antepasados antes de comenzar un combate, 
prepararéis la espada y echaréis mano á la daga. 
Cuando veáis que me retuerzo el bigote, entonces 
saltad al camino y sacudídmele cuchilladas por la 
espalda, que por mucha prisa que os deis ya me 
hallaréis allí atacándole. ¡Conque, atención y mar- 
chemos con la ayuda de Dios! 

— Sí, sí; ¡valor, amigos míos! exclamó en esto 
don Ñuño,- y libertadme para siempre de ese odioso 
marqués de Villena. 

Rompetejas, que había dado ya dos pasos, se 
detuvo de pronto. 

— íEh? preguntó volviendo la cabeza hacia don 
Ñuño. 
, — íQué? contestó admirado el de Torre la Selva. 

— ¿Cómo habéis dicho .^ prosiguió el perdona- 
vidas. 

—¿Yo? 

— Sí, vos. ¿Qué es lo que decíais? 
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— Yo no decía nada. 

— Perdonad, perdonad. Decíais: libertadme de 
ese odioso... 

— Marqués de Villena, dijo don Ñuño concluyen- 
do la frase. 

—^Cabalmente. 

Y volviéndose hacia los dos bribones que iban 
adelantándose, les gritó: 

— ¡Alto, camaradas, alto! Es preciso que yo le 
diga primero dos palabras á don Ñuño. 

— íDos palabras! ¿Qué quiere decir esto? 

— Pues señor, dijo Rompetejas sin contestar á 
la observación del caballero, lo siento mucho, pero 
nosotros no atacamos al marqués. 

— ¡Cómo, infame! ¡Esto no es lo pactado! 
— Precisamente porque no es lo pactado. 

— ¡Truhán! 

— Nada. Nosotros convenimos en que yo os qui- 
tarla de en medio á un caballero. 

—Sí. 

— Y ahora me salís con que ese caballero. es el 
marqués de Villena. 

—SI. 

— Es decir, el privado de don Enrique. 

' —SI. 

— Es decir, el hombre más poderoso de Segovia. 

—SI. 

— Es decir, el hombre cuya vida puede costamos 
nuestras cabezas. 

— Pero en fin, preguntó impaciente don Ñuño, 
¿á qué viene á parar todo esto? 

— Viene á parar, señor caballero, en deciros que 
no entendéis un ápice de estocadas si creéis que 
por la suma convenida he de despacharos al de 
Villena. Sería una deshonra para mí y para él mis- 
mo cuando se supiera. 

— ¡Ah! íconque queréis mayor precio? 
— O no hay nada de lo dicho. 



Digitized by 



Google 



EL DEL CAPUZ COLORADO " 97 

— Pues bien, cuanto pidas, y apresúrate ¡vive 
Cristo! porque el tiempo vuela. 
— Voy á sacaros las cuentas. 

— ¡Vivo, vivo! 

— Por ser el privado de don Enrique, por ser 
<juien es y porque el tiempo vuela, como juiciosa- 
mente habéis observado, me daréis trescientos du- 
cados, ni uno menos, sobre los que tenemos pac- 
tados. 

— Tómalos y adelante. 

Rompetejas guardó el bolsillo que le dio don 
Ñuño é hizo una seña á sus dos compañeros, que 
fueron á colocarse tras el matorral. 

Entretanto el de Villena iba adelantando, y pare- 
ciéndole desde lo alto de una cuesta ver á don Ñu- 
ño en la puerta del santuario, apresuró el paso, pe- 
ro antes de llegar á él, y en ocasión de cruzar por 
delante de un matorral, un hombre con la espada 
desnuda le atacó de frente, mientras que otros se 
le dirigían por la espalda. 

— ¡Ah, traidores! gritó el de Villena. 

Y con una agilidad admirable, atendida la ar- 
madura, dio un salto de lado y poniéndose á la 
otra parte del camino, evitó el primer ataque y 
tuvo tiempo de sacar la espada. 

— ¡A éH exclamó Rompetejas. 

— Esta es obra del traidor don Ñuño, gritó el 
de Villena, pero á fe que no ha de valerle, que 
sois pocos los tres para el del capuz colorado. 

— ¡Abajo las espadas! dijo en esto Rompetejas, 
herida su atención por este nombre. íSois vos el 
•caballero del capuz colorado? 

— ¡Calla! exclamó entonces el marqués reco- 
nociendo al bribón. ¡Rompetejas el matador de 
gentes! 

— El mismo: aquel á quien vos salvasteis una 
noche la vida y que os ofreció en cambio sus ser- 
vicios. ' 

TOMO XXVII. 7 
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— ¡Toma, toma! dijo el de Villena, ya veo yo 
que don Ñuño ha tenido mala mano en elegir sus 
gentes. El traidor no es hombre de fortuna. 

Los dos compañeros de Rompetcjas empezaron 
á refunfuñar. 

— lEh! íqué es esto? les dijo el matón. El caba- 
llero tiene derecho á que yo le sea agradecido. Me 
salvó la vida, prometíle mis servicios y empiezo á 
satisfacer mi deuda. 

Los otros dos no parecieron quedar convenci- 
dos. Temían perder el dinero que se les había pro- 
metido. En esto llegó don Ñuño corriendo. Obser- 
vador desde lejos del giro amistoso que había 
tomado la cosa, sospechó algo parecido á lo que 
sucedía. 

— ¡Aquí está el infame! dijo el de Villena dando 
un paso hacia él. 

— ¿Me vendíais, traidores? gritó don Ñuño. 

Los dos le indicaron con el gesto que no eran 
ellos, sino Rompetejas. 

— Cien ducados más á cada uno, les dijo enton- 
ces don Ñuño con violencia, si me prestáis ayuda. 

Los dos hombres se pusieron en seguida al lado 
del de Torre la Selva. 

— ¡Villanos! dijo Rompetejas. 

— ¡Dejadles que vengan! murmuró el de Villena. 

Entonces empezó esa lucha de cinco hombres 
que Beatriz vio desde la ventana de la ermita cre- 
yendo que los cuatro lidiaban contra el marqués. 
Rompetejas se había unido á éste y no dejaba de 
menudear en verdad los tajos y cuchilladas. Don 
Ñuño echaba espuma de rabia. 

— ¡A mí, traidor! ¡á mí, infame malandrín! gri- 
taba el de Villena á don Ñuño. 

En medio del combate sus espadas llegaron á 
encontrarse. 

— Ahora veremos, dijo el marqués, ahora vere- 
mos quién puede más, cobardea 
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Dott Nxiñe peleaba ciego de cólera, y conocida 
es ya la maestría del de Villena en el manejo de 
la espada. El combate fué corto por lo mismo. El 
pobre señor de Torre la Selva cayó sin exhalar un 
grito, atravesado el pecho por el acero de su noble 
contrarío. En cuanto vieron caer á don Ñuño, los 
dos bribones volvieron las espaldas y tomaron so- 
leta más que de prisa. 

Rómpete jas lanzó una carcajada. 

— ¡Mirad, mirad como corren! ¡Ni galgos! 

Y se volvió hacia el de Villena al que halló in- 
móvil junto al cadáver de don Ñuño, la espada 
baja y la cabeza inclinada como para escuchar. 

— íQué es eso? ¿qué tenéis? preguntó Rompe- 
tejas. 

— Me había parecido... dijo el marqués, me ha- 
bía parecido oír un grito de una mujer, de una 
persona amada, pero... 

— Quizá sería de la dama. 

— ¡La dama! íqué dama? 

— Una á quien veníamos escoltando en una li- 
tera por orden de este bribón, dijo Rompetejas 
dando con el pie al cadáver. 

— ¡Oh! ¡habéis venido con una dama! ¿Y dón- 
de, dónde está? preguntó con ansiedad el marqués. 

— Desmayada la hemos entrado en la ermita. 

— ¡Dios mío! si será... 

Y sin acabar la frase, el noble caballero corre 
hacia la ermita, penetra en ella, empuja una puer- 
ta que se le interpone y,' ¡tierra y cielo! el de Vi- 
llena encuentra á su amada moribunda, á su es- 
posa tendida en el suelo revolcándose en lá sangre 
que brota de una herida en el pecho y auxiliada 
por el venerable monje que acudiera al ruido. 

Beatriz, al ver á su esposo, quiso incorporarse, 
quiso hablar, pero sólo pudo levantar una mano, 
dirigirle una mirada, y en el acto mismo, vencida 
por el esfuerzo, dejó caer la cabeza y espiró. 
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El de Villena lanzó un grito horroroso, y se 
precipitó sobre el cuerpo de su querida esposa. 

— ¡Beatriz! ¡Beatriz, amada mía! gritaba el noble 
caballero con el acento del dolor y de la desespe-» 
ración. ¡Oh! ¡y el asesino! íDónde está el asesino.^ 
¡Quiero beber su sangre! Padre, continuó el caba^ 
llero dirigiéndose al monje y mirándole con ojos 
extraviados, decid, decid, vos debéis saberlo, ¿dón- 
de está el asesino?. . . 

— ¡Dios le ha castigado ya! dijo en esto una voz 
grave que sonó á espaldas del de Villena. 

Este se volvió y vio de pie á pocos pasos de 
distancia al trovador Arnaldo que acababa de en- 
trar en la habitación. El joven estaba pálido, pero 
horriblemente pálido. El marqués se levantó y se 
dirigió á él. 

— ¡Arnaldo! ¡Arnaldo! cDios le ha castigado, 
decís? ¿Pues qué, ha muerto ya? 

— Peor aún, contestó el joven sin separar los 
ojos del cadáver de Beatriz. 

— ¿Cómo? 

— Está loco. 

— ¡Loco! ¡Arnaldo! ¡Arnaldo! decid, ¿luego vos 
sabéis quién ha sido el asesino? 

—Sí. 

— ¡Oh! ¿quién? ¿quién? 

— Su hermano. 

— ¡Misericordia de Dios! 

— Volvía yo en compañía de unos caballeros, 
dijo el trovador con una voz triste y conmovida, 
pero sin separar los ojos del cadáver. Regresába- 
mos á Segovia por un sendero inmediato, cuando 
hemos visto que se nos acercaba un hombre con 
el traje en desorden, los cabellos erizados, los ojos 
desencajados, fuera de sí y manchado de sangre. 
Era don Fadrique de Guzmán. — ¡Don Fadrique! 
han exclamado algunos de la comitiva sorprendi- 
dos. — ¡Silencio! ha contestado él con voz sepulcral; 



Digitized by 



Google 



EL DEL CAPUZ COLORADO I O I 

pero en seguida, lanzando una carcajada, ha aña- 
dido: — íNo lo sabéis? íno os lo han dicho?... ¡acabo 
de asesinar á mi hermana! AlU está, allí la dejo... 
en la ermita del Parral. ¡Era la esposa del de Vi- 
llena y ya es esposa de la muerte! Y dichas estas 
palabras, que á todos nos han dejado mudos, hela- 
lados de terror, ha vuelto á lanzar una carcajada 
y se ha puesto á dar saltos de salvaje alegría en 
mitad del camino. Su razón estaba perdida, per- 
dida completamente. Los caballeros se han encar- 
gado de él, y yo... yo he venido á rezar junto al 
cadáver. 

El de Villena oyó esta relación sin decir nadat 
sin dar la menor señal de vida en su rostro, casi 
estúpido en aquel instante. 

En seguida, se puso de rodillas y plegó las ma- 
nos, señaló á Arnaldo un sitio al otro lado del 
cuerpo de Beatriz, indicó con el gesto al monje 
que se arrodillara á su cabeza, y se puso á rezar 
en alta pero trémula voz. 

Arnaldo cayó de hinojos, pero cada vez estaba 
más pálido. Parecía que iba á morir también, tan 
cadavérico se puso su semblante. 

Los tres hombres permanecieron allí largo rato, 
rezando en alta voz é interrumpiéndose á veces 
por algún rebelde sollozo que escapaba al pecho 
oprimido del de Villena. 

Barcelona, 185 i. 
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Esta novela ha tenido cinco ediciones anteriores 
á esta. 

Se publicó por primera vez en Barcelona, el 
año 1850, por los editores Sres. Liorens, 

Formó parte en 1864 de la colección de novelas 
del autor que con el título de Cuenios de mi iie- 
rra, díó á luz en Barcelona D. Salvador Mañero. 

En Madrid y en 18 yg la publicó en su folletín 
el periódico La Mañana. 

Fué reproducida en un tomo el año 1S80, im- 
prenta de Cao y Val, Madrid. 

Su quinta edición apareció en Barcelona, año 
de 1887, un tomo, imprenta de Mañero, hijo. 
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LA DAMISELA DEL CASTILLO 



Prlncipio quieren las cosas. 



A muy corta distancia de la villa d% Granollers 
se levantan las ruinas grandiosas del que fué un 
día castillo de La Roca-, cuyas ruinas, por los ves- 
tigios que aun parecen mostrar con orgullo, dan á 
conocer todo lo que de esplendor, riqueza y opu- 
lencia tuvo en épocas pasadas aquella señorial 
morada. 

En el año 1 1 30 pertenecía este castillo al opu- 
lento señor y caballero En Galcerán de la Roca, 
quien vivía allí retirado en compañía de su linda 
nieta, preciosa y seductora joven de catorce años, 
que era conocida en toda la comarca por la Da- 
misela del Castillo^ á causa de serbia única y legí- 
tima heredera de los bienes y títulos del anciano 
señor. El nombre de esta niña era Dulce. Se lo 
dieran sus padres en memoria y grata recordanza 
de la célebre condesa Dulce, heredera de los con- 
des de Pro venza, la cual, al enlazarse con el de 
Barcelona, Ramón Berenguer III, llamado el Gran- 
de^ le hubo de traer en dote aquellas pingües po- 
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sesiones que tanto debían contribuir al aumento 
de gloria y de cultura en las catalanas tierras. 

Estos dos personajes, es decir, la niña Dulce y 
su abuelo el buen viejo Galcerán, venerable an- 
ciapo de blancas barbas y nevada cabellera, cons- 
tituían todo lo que quedaba de la familia nume- 
rosa de La Roca. 

Cuatro hijos había tenido En Gaicerán, y los 
cuatro habían muerto á su lado, en el campo de 
batalla, peleando como buenos y como nobles, 
vertiendo generosamente su sangre en defensa de 
la patria y de las señeras de sus mayores. Fué 
Galcerán de La Roca uno de aquellos nobilísimos 
barones que se agruparon junto al niño Ramón 
Berenguer, cuando éste quedó sumido en triste y 
desastrosa orfandad, á causa de la muerte violenta 
de su padre Ramón Berenguer II, Cap de Estopa, 
asesinado por su propio hermano Berenguer Ra- 
món, á qui^n la historia y la posteridad debían 
luego llamar el Fratricida, El caballero de La 
Roca no abandonó un solo instante al huérfano 
mancebo de la casa condal de Barcelona, y cuando 
éste subió al trono, desaparecido ya de la escena 
histórica su tío el fratricida, le siguió en todas sus 
campañas, le acompañó en todas sus empresas, y 
fué una de las más grandiosas é interesantes figu- 
ras de aquella peregrina época de Ramón Beren- 
guer el Grande, época heroica y caballeresca, deli- 
ciosamente embellecida por las hazañas. Jas con- 
quistas, la poesía, las tradiciones y las leyendas. 

Una de las empresas en que más se distinguió 
el caballero de La Roca fué la de Mallorca. Sabido 
es que la conquista de esta isla fué llevada á cabo 
por el conde de Barcelona Ramón Berenguer III, 
muchos años antes que la realizara de nuevo, y ya 
entonces de un modo definitivo, su glorioso des- 
cendiente Jaime el Conquistador. La república de 
Pisa, que á cada instante se veía molestada por 
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los árabes baleares , decidió en 1 1 1 3 arrojarse 
sobre las islas, ahogando en su propia guarida á 
aquella turba de insaciables piratas. La tempestad 
interrumpió el viaje de los cruzados y arrojó su 
flota á las costas de Cataluña, que al pronto hu- 
bieron de tomar los engañados písanos por las de 
Mallorca. No tardó empero en desvanecerse su 
error; no era tierra de enemigos á la que habían 
abordado, lo era de aliados, pues no tardaron en 
serlo suyos los catalanes. Al saber que Pisa se 
arrojaba denodada á la expedición contra Mallorca, 
Cataluña quiso compartir sus peligros y su glo- 
ria. También conservaban los catalanes recuerdos 
amargos de los piratas baleares; también más de 
una vez habían tenido que llorar sus osadas expe- 
diciones y sus aventurados golpes de mano. ¿Cómo, 
pues, ya que tan larga cuenta habían de pedir á 
los moros de Mallorca el día de la venganza, no 
habían de unir sus armas con las de los pisanos y 
ser partícipes de la cruzada.^ 

Las playas de San Feliu de Guixols y de Bla- 
nes, playas que fueron verdadera cuna de la ma- 
rina catalana, presenciaron un día la conferencia 
del conde barcelonés con los caudillos pisanos. 
Convínose en que hermanarían sus armas y uni- 
dos acometerían la empresa, siendo el jefe de ella 
Ramón Berenguer. Este acudió el día designado 
con una marcial cohorte de nobles catalanes. Fi- 
guraban entre los principales capitanes Galcerán 
de La Roca y stis hijos. 

La flota unida de catalanes y pisanos marchó 
rasgando las aguas del Mediterráneo, que veía 
acercarse el instante en que iba á ser su señor el 
pendón de las gules barras, Ibiza la primera probó 
el valor de los cruzados, y la capital de Mallorca 
no tardó en ver á los dos ejércitos hermanos, en- 
lazados sus pendones, llegar hasta el pie de sus 
muros y allí clavar atrevidos sus tiendas. Más de 
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Sjeis meses duró el cerco, lleno de rasgos y epi- 
sodios de gran valor histórico; y si valientes ea 
defender su ciudad querida se mostraron los mo- 
ros, denodados en atacarla fueron los sitiado- 
res. Sucumbió por fin la capital tras desesperada 
resistencia en abril de 1 1 1 5 , y por vez primera, 
orgulloso penacho de sus torres, el pendón cata- 
lán ondeó triunfante én el árabe alcázar. 

Galcerán de La Roca perdió á dos de sus hijos 
en esta campaña. 

El tercero murió en el asalto del castillo de 
Fossis en Provenza. Se había rebelado esta forta- 
leza negando al conde su obediencia. Ramón Beren- 
guer, que debía pasar casi por junto á sus muros, 
no quiso dejarla sin castigo, y cercándola con la 
sola ayuda de los barceloneses que llevaba en su 
escolta, la asaltó y conquistó, siendo el mismo 
conde el primero que llegó á lo alto de la torre 
donde tremolaba la señera rebelde, la cual arrojó 
por sus manos al foso, arbolando en su lugar la 
bandera señorial de Barcelona. Dos guerreros su- 
bieron con el conde á la muralla: Galcerán de La 
Roca y su hijo. Este murió á los pies del conde y 
de su padre, sirviéndoles de escudo con su cuerpo. 

El último, por fin, fué otra de las víctimas de 
la rota funestísima de Corbins,^ sangrienta jornada 
que ganaron los moros, llenando de luto, de te- 
rror y de consternación á Cataluña toda. 

Este postrer hijo de Galcerán de La Roca dejó 
al morir una niña de pocos meses, Dulce, de 
quien, cuando aun no había cumplido los dos 
años de su edad, se separó su madre Azalaida de- 
jándola al cuidado de una dueña. Impelida por un 
voto religioso, Azalaida hubo de partir á la Tierra 
Santa. 

Era aquella la época de las cruzadas. Habla em- 
pezado á correr como rumor válido entre el vulgo 
que llegados eran los mil años mencionados en el 
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capítulo XX de Las revelaciones, y que de un mo- 
mento á otro debía aparecer Cristo en Palestina 
para juzgar á la humanidad. Esto hizo que se em- 
prendieran numerosas peregrinaciones á los Luga- 
res Santos, donde sólo había ido hasta entonces, 
de vez en cuando, algún pobre romero lleno de fe 
ó algún poderoso noble, á quien para castigo de 
ciertos delitos se ordenaba una peregrinación á la 
Tierra Santa por los prelados de la Iglesia. A la 
vuelta de su largo viaje, quejábanse amargamente 
los peregrinos de los malos tratamientos de los 
infieles y de la profanación de los lugares en que 
cumplido se habían los pantos misterios del cris- 
tianismo. 

Sucedió entonces que un pobre monje que vivía 
solitario, lejos del mundo y de su vana pompa, 
vistióse el sayal del penitente, empuñó el bordón 
del peregrino, y quiso ir á orar ante el sepulcro 
de Cristo. Mucho tiempo permaneció ausente, y 
cuando volvió, se dijo que el espíritu de Dios le 
había iluminado. Fué de pueblo en pueblo, de 
casa en casa, de castillo en castillo, de reino en 
reino; todos escuchaban con trasporte sus pala- 
bras, que tenían algo de delirante y de profético, 
y todos empezaron á mirarle como un enviado de 
la Providencia. Predicaba una cruzada á la Tierra 
Santa para reácatar el sepulcro de Cristo del po- 
der de los infieles, y poco á poco el entusiasmo 
que arrebataba en éxtasis al iluminado peregrino, 
fué ganando al Papa, á los soberanos, á los seño- 
res, á los pueblos. Aquel pobre vagabundo del 
bordón y del sayal les dijo que se levantaran y se 
levantaron, que se armaran y se armaron, que 
partieran y partieron. Fijo su pensamiento en la 
redención de los Lugares Santos, huestes enteras 
marcharon, guiadas por el eremita, en busca del 
triunfo ó del martirio. El hombre que así arrojaba 
al Occidente sobre el Oriente era Pedro el Ermitaño. 
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Lo mismo que había conmovido á los demás 
pueblos, esta fiebre de religiosa gloria conmovió 
también á Cataluña. Muchos catalanes se hicieron 
soldados de la Cruz. A libertar el sepulcro de Cris- 
to, impelidos por el entusiasmo y fervor que se 
apoderó de los corazones, partieron entonces Ge- 
rardo, conde del Rosellón, uñó de los que debía 
entrar con los primeros en la Ciudad santa; Gui- 
llermo, conde de Cardona; Ramón de Moneada; 
Guillermo de Canet, que ilustró su nombre con sus 
victorias; el caballero Vilamala, consejero y amigo 
de Güdofredo de Bouillón; el barcelonés Azalidis; 
Ramón Pedro de Alberá, señor del pueblo de la 
Marca; y otros muchos cuyos nombres mencionan 
detalladamente ciertas historias, no faltando tam- 
poco, para coronar el cuadro, al decir délas cró- 
nicas, una dama llamada Azalaida, la cual entró 
intrépidamente, vestida de guerrero, en las galeras 
que llenas de cruzados zarparon del puerto de Bar- 
celona. 

Esta Azalaida, de que nos hablan las historias 
catalanas, era la viuda del hijo de En Galcerán, 
muerto en la desgraciada rota de Corbins, la madre 
de la niña Dulce. Cumpliendo con un voto religioso, 
del cual no se creyó autorizado á relevarla el pre- 
lado barcelonés, partió para aquella aventurada 
expedición, dejando confiada su hija á los cuidados 
de su abuelo y de una dueña, servidora antigua y 
fiel de la familia. Jamás se habla vuelto á saber de 
Azalaida. Doce años hacia que partiera y aun no 
habla vuelto. 

La pobre Dulce había ido creciendo lejos de los 
cuidados maternales, sin haber llegado á conocer 
á su madre, que se embarcó dejándola en la cuna, 
y acababa la Damisela del Castillo, según ya hemos 
dicho que era llamada por todos los subditos del 
señor de La Roca, de cumplir los doce años, cuan- 
do se retiró á su casa señorial el estrenuo caballero 
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En Galcerán, dando reposo á su lanza y sosiego á 
su espada por vez primera en su vida. Era ya hora 
•de que aquel hombre, encorvado bajo el peso de 
los años, fatigado por una vida activa y agitada, se 
retirase á aguardar el instante de su muerte al cas- 
tillo de sus mayores, donde las caricias y ternura 
•de su nieta querida podían sólo hacerle olvidar los 
-cuatro hijos que, uno tras otro, habla perdido en 
el campo de batalla, defensores constantes como él, 
aunque con más infausta suerte, de su señor y de 
su patria. 



II 



De como no siempre se quiebra la soga por 

LO MÁS delgado. 



Era uno de los postreros días de julio de 1130. 
La mañana estaba deliciosa. Los campos extendían, 
sus alfombras de verdura por entre la que se des- 
lizaban mansos arroyuelos rumorosos que desde 
lejos parecían desplegadas cintas de plata; los ár- 
boles dejaban ondear sus penachos verdes, y, es- 
condidos entre su follaje, los parleros pájaros des- 
pedían suaves trinos, como si saludaran al día que 
esplendorosamente comenzaba, rico de sol, de be- 
lleza y de armonía. 

Contrastaba con la gala de que se mostraba 
vestida la naturaleza, el tinte sombrío y melancólico 
que aparecía en el castillo de La Roca. Colgaduras 
oegras pendían de los ventanales góticos, la ban- 
dera de la casa flotaba á lá mitad del asta en la 
torre del homenaje, y cuatro trompeteros, riguro- 

TOMO XXVII. 8 
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sámente enlutados, subían cada hora ala plataforma 
de ia muralla para dejar oír un toque lúgubre y 
quejumbroso que rasgaba los vientos, enviando á 
las montañas vecinas su fúnebre armonía. La capi- 
lla estaba abierta para los vasallos que quisieran ir 
á orar en ella, y tres sacerdotes se iban sustituyenda 
para leer en alta voz los himnos consagrados por 
la Iglesia á la memoria de los finados. Por fin, los 
hombres de armas se paseaban silenciosamente por 
el patio, habiéndose dado orden de suspender du- 
rante aquel día todo juego y todo motivo de recreo- 
ó bullicio, mientras que los centinelas, que velaban 
en la muralla, cumplían con su deber llevando un 
crespón negro en la punta de su lanza. 

Aquella tristeza publica y aquel luto oficial del 
castillo eran promovidos por la muerte del conde 
de Barcelona, Ramón Berenguer III el Grande^ 
acaecida pocos diasantes en la capital de la Marca. 
Galcerán de La Roca, cuyo corazón se sintió tras- 
pasado de dolor á la noticia de este fallecimiento, 
había dispuesto que por espacio de tres días se con- 
sagraran estas públicas y debidas muestras de afecta 
á la memoria venerada del hombre eminente á 
quien tanto debía Cataluña. 

Sobre las nueve de la mañana serían cuando, 
viniendo del pueblo de La Roca, llegaba á la puer- 
ta principal del soberbio castillo, cuya majestad era 
realzada aquel día por todo el imponente aparata 
de luto de que hemos hecho mención, un manceba 
de dieciseis años todo lo más. Sus facciones tos- 
tadas por el sol eran enérgicamente pronunciadas, 
y en ellas se leía un rasgo de inteligencia superior 
á su edad. Sus ojos eran grandes y hermosos, 
uniendo á su natural atractivo una vaga expresión 
de melancólica dulzura que esparcía por su rostra 
un baño de simpatía y sentimiento. Sus cabellos 
negros caían con descuido y en profusión sobre su 
cuello, que dejaba en gran parte descubierto una 
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especie de tonelete de color verde oscuro y de man- 
ga ajustada, atado ásu gallardo talle por un grosero 
cinturón de cuero. Unos á manera de calzones flo- 
tantes le llegaban hasta más abajo de la rodilla, y, 
unos botines que sin disputa habían sido de ante en 
otro tiempo, pero que estaban ciertamente en bien 
mal estado y habían perdido ya su primitivo color, 
le resguardaban los pies. Tal era el seocillo y pobre 
traje de nuestro joven, en cuyas sueltas y naturales 
maneras, en cuya apostura, en cuya fisonomía 
había algo de noble y mucho de simpático. 

Al llegar al puente levadizo del castillo, que es- 
taba echado y por el cual se paseaba silenciosa- 
mente un centinela, detúvose el mozo y preguntó 
por la damisela de La Roca, á la cual manifestó 
deseos de hablar. El centinela miró al muchacho 
con ese aire de superioridad y profundo desdén 
que siempre y en todas épocas ha tenido la gente 
de guerra para con los paisanos. 

— Dudo que un villano como tü pueda ver á la 
noble damisela, dijo el hombre de armas. . 

El interpelado hubiera podido preguntar si era 
un noble el que le llamaba villano. Contentóse em- 
pero con decir: 

— Me interesa hablarle cuanto antes. 

El centinela se encogió entonces de hombros, y 
replicó: 

— Llégate al patio de armas y busca allí, si lo 
encuentras, quien se encargue de tu mensaje. 

Y sin más, el hombre armado continuó su in- 
tenraB^ido paseo. 

Cruzó eF mancebo el puente levadizo y penetró 
en el patio de arm»^ después de pasadas las puer- 
tas y contrapuertas. Allfvióun grupo formado por 
tres hombres, dos de los cuales eran visiblemente 
servidores de baja esfera, á juzgar por su humilde 
exterior y modesta compostura, mientras que el otro 
se daba ciertos aires de petulancia y superioridad, 
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que podía sin duda permitirse^ puesto qué sus 
dos compañeros no trataban de reprimirle ni censu- 
rarle, antes, bien manifestaban en sus ademanes 
estar prontos á obedecer sus órdenes. El que con 
su cabeza erguida, su estirado cuerpo y sus labios 
ligeramente prolongados en señal de desprecio y 
de orgullo indicaba ser ó pretender ser á lo menos 
superior á los demás, vestía traje de escudero, y 
contribuían á hacerle antipático sus facciones duias 
y la mirada llena de malicia y de recelo que se es- 
capaba de sus ojitos pardos. 

Aunque con cierta repugnancia, acercóse á él el 
mancebo, y saludándole con la gorra en la mano, 
le manifestó sus deseos. 

El escudero le miró de arriba abajo. 

— ¿Y para qué quieres tú ver á la damisela de 
La Roca.^ le preguntó, / 

La altanería y la insolente mirada que en él fi- 
jara el escudero habían irritado al mozo. Repri- 
mióse, sin embargó, y contestó: 

— Me interesa hablar con ella. 

■— íY con qué objeto, si es que puede saberse.^ 
dijo con burlona, sonrisa el escudero. 

— Yo me lo sé. 

— ¡Oiga el rsipazuelo! í Quién ha enseñado al vi- 
llano á contestar de esta manera á sus señores? 

— Yo no tengo señores, y en caso de tenerlos no 
seríais ciertamente vos el que yo elegiría. 

— Su señoría me perdone, dijo el escudero con 
satírico acento, al propio tiempo que se quitaba la 
gorra y le saludaba con aire de cruel sarcasmo. No 
sabía yo que se nps hubiese entrado por esas puer- 
tas un caballero disfrazado. ¿Quiere su merced 
descansar un rato.^ ¿Desea su señoría. que se le abra 
de par en par la sala d_e ceremonias, donde podrá 
recibir el homenaje de sus humildes y respetuosí- 
simos vasallos? <0 mejor será tal vez que se pase 
orden á la noble damisela de La Roca y á su res- 
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petable abuelo el señor En Galceráa para que sal- 
gan á recibir á tan cumplido caballero...? 

La frente del mancebo se enrojeció, y bien hu- 
biera podido conocer cualquier ojo escrutador que 
hacía interiormente visibles esfuerzos para domi- 
narse. Sus labios, empero, no se desplegaron, y 
permaneció mudo á los sarcasmos del escudero. 

— Acabemos por fin, dijo éste cambiando brus- 
camente de tono y de modales. íPara qué quiere 
ver el mozalvete á la señora? Responda pronto, ó 
le mando echar fuera como á un perro. 

Si el escudero se hubiera limitado á la primera 
parte de lo que dijo, de seguro le hubiera contes- 
tado el mancebo, no obstante el tono de insolencia 
con que fué hecha la pregunta; pero las últimas 
palabras acabaron de exasperar al joven, quien en- 
casquetándose con desenfado la gorra, exclamó: 

-r-No tendréis que tomaros la molestia de echar- 
me, porque ya me voy. 

Y volviendo la espalda, se dirigió hacia la puerta 
de salida. 

Hombre era el escudero tan bajo y ruin con sus 
superiores, como provocador y audaz con sus in- 
feriores. 

— Cogedme á ese deslenguado rapaz, gritó, en 
tono de autoridad, á los dos servidores de quienes 
dejamos hecha mención. 

Los criados se apresuraron á obedecer, como si 
recibiesen la orden de quien podía dársela en efec- 
to. Al sentir el joven las manos de los dos merce- 
narios sobre sus hombros, se desasió de ellos con 
un arranque varonil y un movimiento que revelaba 
fuerzas musculares casi superiores á su edad. En 
seguida, volviéndose al escudero, exclamó: . 

— íQué me queréis? Nada tengo ya que hacer 
aquí, puesto que no me es posible ver á la damisela. 

— íQué es lo que te quiero...? Quiero saber con 
qué objeto has venido aquí. 
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— íY si yo no quisiera decíroslo? 

— ¡Por los clavos de Cristo! exclamó el escudero, 
que á veces se permitía jurar como un noble. Yo 
te juro que no saldrás de este castillo, como no 
hayas revelado antes las intenciones que te han 
traído. 

— íY quién sois vos para obligarme á semejante 
interrogatorio? 

— Soy quien puede. 

— Pues yo no reconozco más superior que la 
damisela Dulce, y sólo á ella contestaré. 

— Yo te interrogó en nombre del caballero En 
Galcerán de La Roca, tu señor natural y legítimo 
si eres' de esta comarca, y en representación suya 
te exijo que me contestes. 

Con una firmeza que revelaba un temple de alma 
supeVior á su edad, el joven se cruzó de brazos, y 
no contestó. 

El escudero no quería que su autoridad quedase 
desprestigiada á los ojos de sus inferiores. 

— Por primera y por segunda amonestación, 
dijo, se te requiere para que reveles las intencio- 
nes con que te has introducido en este castillo. 

El joven permaneció impasible y mudo. 

— Por tercera vez se te manda que descubras los 
intentos que aquí te han traído acaso con mal fin. 

Ninguna contestación recibió tampoco el escu- 
dero. 

— Ponédmele en el cepo hasta que se le desate 
la lengua, gritó éste. 

— ¡A mí! ¡á mí al cepo! exclamó el mancebo 
dando un paso atrás y cerrando los puños como si 
se dispusiera á resistir. 

Los servidores, que habían hecho un movi- 
miento, se detuvieron. 

— Os he dicho que me le pusierais en el cepo, 
gritó *el escudero con tono que no admitía réplica. 

A la puerta ó en el patio de armas de casi todos 
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los castillos había entonces un cepo, al cual se 
aplicaban los muchachos desobedientes ó los cria- 
dos y mozos que cometían alguna falta. Por medio 
de un anillo de hierro se ataba al paciente el pie 
derecho, y por otra la mano izquierda, exponién- 
■dolé así por espacio de algunas horas á la ver- 
güenza y á la burla de todos. 

Los servidores se dispusieron á cumplir la orden 
•de Erasmo, que así se llamaba el escudero, pues 
todos estaban acostumbrados á obedecerle sin ré- 
plica. Era Erasmo un hombre malo, un corazón 
perverso. Sólo gozaba cuando podía hacer daño, y 
tenía algo de la hiena á la que, como es sabido, le 
-agrada ceba/se en sus presas. Todos le odiaban en 
el castillo, pero por lo mismo, como siempre su- 
<:ede, todos le obedecían sumisos. El buen caba- 
llero de La Roca, que se cuidaba poco de los asun- 
tos domésticos, tenía cierta tolerancia con Erasmo, 
•que era, por otra parte, muy sumiso y muy humilde 
•cuando estaba delante de su señor, y que escudado 
por la protección que se le dispensaba, á todo se 
-atrevía, obrando con los demás criados con una 
verdadera superioridad y un despotismo de dueño. 

Los servidores á quienes Erasmo había dirigido 
la palabra, se acercaron al joven para sujetarle, 
pero hubieron de sostener con él una verdadera lu- 
<:ha, promoviéndose grande ruido y escándalo y 
-acudiendo con este motivo otros varios servidores, 
asombrados todos de que así, en día de tan so- 
lemne luto, fuese turbado con descompasadas vo- 
ces y desusada gritería el silencio que debía reinar 
en la fortaleza. 

Mientras que esto tenía lugar y en tanto que los 
criados, á la orden de Erasmo, acababan de suje* 
tar, no sin pena, al esforzado mancebo, arrastrándole 
al cepo y aprisionándole en él, de otra escena muy 
distinta era teatro cierta estancia del castillo. Una 
hermosa doncella, de tez sonrosada, ojos azules y 
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cabello rubio como una madeja de oro, estaba sen- 
tada en un cojín á los pies del caballero de La 
Roca, oyendo con gran atención al buen anciano, 
que, medio recostado en un ancho sitial, le con- 
taba las glorias de Ramón Berenguer el Grande y 
las grandiosas empresas en que había tomado- 
parte. Atendía la joven Dulce con embeleso á la 
conversación del viejo y achacoso caballero que, 
contra la costumbre general de la época, era más 
bien el padre que el señor de sus vasallos. Narraba 
el buen Galcerán, con toda la franca naturalidad 
de su carácter, los más señalados hechos de la vida 
del conde de Barcelona, extendiéndose particular- 
mente en relatarle el viaje de Ramón Berenguer á 
Pro venza, á Genova y á Pisa, á donde pasó con- ' 
una gran flota, la mayor que los catalanes habían 
pue^o entonces en el mar, y <:on una lucida y nu- 
merosa corte de barones y caballeros. Contaba el 
caballero de La Roca á la doncella cómo esto lo 
había hecho Cataluña con el doble objeto de de- 
iender la persona de su conde soberano y también 
de granjearle respeto y autoridad ante las repúbli- 
cas italianas, por aquel entonces poderosísimas 
en fuerzas navales; cómo había sido recibido Ra- 
món Berenguer con el aplauso y la ostentación de- 
bidos á su nombre y fama; cómo había perorado- 
en el senado de Genova acerca de sus planes y de- 
signios, mereciendo que aquella señoría le prome- 
tiese su franco y leal apoyo; cómo Pisa lo había 
recibido con mayor triunfo todavía, habiendo sa- 
lido á recibirle los ciudadanos en solemne proce- 
sión, acompañándole y agasajándole cual á uno de 
los grandes héroes y capitanes del siglo; y cómo, 
por fin, había hecho tributarias á Genova y á Pisa, 
las dos grandes potencias navales de entonces, que, 
por haber faltado á ciertos tratos, hubieron de satis- 
facer á Cataluña el duro tríbulo de diez onzas de 
oro por cada buque que enviasen á nuestras costas^ 
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Tan embelesadamente absorta estaba la linda 
Dulce oyendo la narración de su abuelo, que no 
reparó en el alboroto promovido en el patio del 
castillo, al cual daban las ventanas de la estancia: 
No así el anciano caballero, que suspendió de 
pronto el relato para prestar mejor el oído á las 
voces que llegaban del exterior. 

— íPor qué os interrumpís? preguntó Dulce. 

— ¿Qué ruido es ese? preguntó á su vez el an- 
ciano indicando una de las ventanas entreabiertas. 

La damisela prestó atención. 

— En efecto, algo sucede, dijo. Son gritos aho- 
gados y ruido como de una pelea. Alguna riña en- 
tre los hombres de armas. Voy á verlo. 

Y poniéndose en pie, fué de un salto á colocarse 
junto á la ojiva, subió el escalón de la misma, y 
dirigió su vista al patio. 

— Señor abuelo, exclamó con acento doloroso, 
están atando un joven al cepo. 

— íY quién ha mandado eso? 

— Erasmo, por lo que veo, dijo la damisela que 
miraba al escudero con secreta adversión. 

— ¡Erasmo! íY cómo se permite...? A ver, á ver, 
Dulce, hija mía, ayúdame á asomarme. Quiero ver 
lo que pasa. 

Dulce corrió á ofrecer el brazo á su abuelo y le 
acompañó hasta la ojiva. 

Los sirvientes habían por fin logrado sujetar al 
muchacho y acababan de atarle al cepo. Con la lu- 
cha desesperada que había sostenido se había roto 
ef tonelete del mancebo, y en su rostro se veían 
algunas gotas de sangre causadas por ligeros ras- 
guños. 

— íQué es eso? íQué pasa aquí, Erasmo? gritó 
con voz colérica En Galcerán desde la ventana. 

A este acento, de todos tan conocido, los servi- 
dores se hicieron atrás dejando en descubierto el 
cepo y el joven, que apartando el cabello con la 
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mano que tenía libre, alzó sus ojos á la ventana 
tropezando con los hermosos de Dulce clavados en 
él. Aquellas miradas al cruzarse debieron decirse 
algo. * ' 

Erasmo, por su parte, se descubrió con el mayor 
respeto, y alzando la cabeza dijo con cierto tono, 
muy distinto á la verdad del que había seguido 
usando hasta entonces: 

— Señor, es un rapaz que se ha introducido en 
el castillo pretendiendo hablar á la damisela Dulce, 
y que sin duda venía con malos fines, pues no sólo 
se ha negado á responder á las preguntas que se 
le han hecho, sino que ha hablado con tono inso- 
lente, faltándome al respeto cuando me le he diri- 
gido en nombre de vuestra señoría. 

— íY por qué no hacerme dar aviso si pretendía 
hablarme? exclamó la damisela terciando en la 
conversación. 

El escudero se mordió los labios é hizo un pro- 
fundo saludo á la doncella. El abuelo veía por los 
ojos de ésta y obraba según ésta quería. 

— En efecto, preguntó, ípor qué no hiciste pa- 
sar aviso? 

— Señor, dijo Erasmo; se ha insolentado desde 
las primeras palabras. Ni siquiera ha querido de- 
cir su nombre. 

La voz del joven se alzó entonces simpática y pura. 

— Nadie me lo ha preguntado, señor caballero, 
dijo. 

— Hacedle subir, padre mío, dijo la hermosa 
niña, la cual se valía de esta tierna palabra de 
padre cada vez que deseaba conseguir algo de su 
abuelo. Le interrogaremos. Ese Erasmo tiene un 
mal corazón, padre mío, mientras que el aspecto 
de 'ese joven es muy agradable. 

Erasmo iba á contestar al mentís que acababa 
de darle el mancebo, cuando sonó la voz de En 
Galcerán. 
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— Desatad á ese muchacho y que suba. 

Y dicho esto, el anciano y su nieta se apartaron 
de la ventana. 

Los criados del castillo, que gozaban en la con- 
fusión y vergüenza de Erasmo, se apresuraron á 
obedecer la orden del caballero. El mancebo fué 
desatado y se le condujo á la estancia del señor 
de La Roca. 

Recibióle este sentado en un sillón, teniendo á 
sus pies á la damisela, que se apoyaba en una de 
sus rodillas. El joven entró en la cámara con va- 
cilante paso, conmovido. 

— ^¿Cómo te llamas, joven.^ preguntó En Galce- 
rán con cierto tinte de severidad en la voz que 
creyó oportuno deber tomar. 

— Me llamo Rogerio, señor caballero. 

El señor de La Roca le preguntó entonces por 
lo que habla pasado en el patio, y Rogerio le contó 
la escena con acento de franqueza, sih ocultar nada. 

— ¿Y/por qué pretendías ver á la damisela.^ dijo 
En Galcerán suavizando el tono de su voz, pues 
iban ganando terreno en su corazón los nobles 
modales y simpáticos rasgos del mancebo. 

— Señor caballero, hanme dicho que la dami- 
sela Dulce posee un bálsamo de virtud tan ejem- 
plar, que cicatriza en breve tiempo cualquiera he- 
rida, por antigua que sea. Ahora bien, mi pobre 
abuela se halla enferma hace mucho , tiempo á 
causa de una herida que se hizo en la pierna, y al 
ver que sus sufrimientos se aumentaban, habíame 
dirigido esta mañana al castillo para pedir por ca- , 
ridad un poco de ese bálsamo á la damisela. 

— Esto es verdad, señor abuelo, dijo Dulce. El 
bálsamo de que. habla ese mancebo es el que me 
regaló aquel peregrino que vino de los Santos lu- 
gares. 

— íY cómo se llama tu abuela, joven? 

— Se llama Amaltrudis, señor caballero. 
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Galcerán de La Roca hizo un movimiento. 

— ¿Amaltrudís, la viuda acaso de mi buen ser- 
vidor Ermengaudó, el que murió en la batalla de 
Corbins junto á mi infeliz hijo? 

— La misma, señor caballero. 

El señor de La Roca estuvo reflexionando un 
momento cómo podía ser nieto de Amalfrudis 
aquel joven, cuando sus recuerdos no le traían á 
la memoria que Ermengaudó hubiese tenido nin- 
gún hijo. Dejando sin embargo para otra ocasión 
el aclarar esto, se inclinó hacia Dulce y le dijo que 
Ermengaudó había sido un vasallo &uyo muy fiel, 
el cual había muerto peleando al lado de su hijo, 
y por consiguiente del padre de Dulce. 

— ¿Cómo Amaltrudis, preguntó el caballero, no 
ha venido jamás á este castillo, en dos años que 
vivo yo retirado en él? 

— Porque hace ya más de dos años, señor caba- 
llero, que mi pobre abuela está enferma, sin haber 
podido salir apenas de la pobre casita en que vi- 
vimos. 

—¡Enferma! íNo habrá pues tenido necesidad 
de su antiguo señor cuando no ha acudido á mí 
haciéndome saber su estado? 

Rogerio se calló y Galcerán vio asomar una lá- 
grima en sus ojos. 

— Joven, dijo el señor de La Roca, ¿supongo 
que nada habrá necesitado, que nada le habrá fal- 
tado á Amaltrudis? 

Rogerio prosiguió mudo. 

— Contesta, mancebo. Di la verdad. 

— Señor, respondió Rogerio, la verdad es que 
la enfermedad y la miseria entraron el mismo dí^ 
en nuestra morada. Sólo Dios sabe, señor caba- 
llero, lo que en estos dos años hemos sufrido mi 
abuela y yo. 

Hubo un instante de penoso silencio, que fué 
interrumpido por el anciano. 
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— cY Amaltrudís no sabía que aquí estaba su 
señor? íNo podía acudir á él? 

-T— Una vez lo intentó. Enferma y débil como se 
hallaba, pudo un día llegar hasta las puertas de 
este castillo para hablar al señor caballero ó á la 
damisela, pero... 

— íPero qué? 

— Fué despedida sin que se le permitiera hablar 
á uno ni á otra. 

— IDespedida! íY quién se atrevió á despedir de 
mi casa á la viuda de mi fiel Ermengaudo? 

El joven no contestó. Galcerán de La Roca 
apartó suavemente el brazo de Dulcen que lo tenía 
descansando en su rodilla, y se puso en pie. 

— ¿Quién se atrevió á despedirla de mi casa? 
Di, ¿lo sabes tú? 

— Yo la había acompañado y estaba con ella. 

— ¿Quién fué? 

— i Señor...! 

. — Te pregunto quién fué, joven, 

—Fué el mismo escudero que ha mandado po- 
perme en el cepo. 

. — Hoy mismo quedará despedido á su vez, y en 
cuanto á Amaltrudis... 

— En cuanto á Amaltrudis, interrumpió la Da- 
misela, queda á mi cargo, padre mío. Esta tarde 
iré yo misma á visitarla llevándola el bálsamo y 
todo lo que pueda necesitar. Rogerio^ id á decír- 
selo así á vuestra abuela, y decidla también que 
de. hoy en adelante vos sois paje de la dariiisela 
de La Roca. ¿No es verdad, padre mío? 

,E1 anciano abrazó á su hija, besándola en la 
frente. 

. : — Mi pobre abuela os deberá la vida, señora 
íHÍf, y. yo sabré consagraros mi existencia, excla- 
mó el nuevo paje cayendo de rodillas y besandp la 
prla del vestido de Dulce. , 
^.jAt día siguiente, Erasmo recibía la orden de sa- 
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lír del castillo y Rogerio comenzaba á ejercer sus 
funciones de paje. 

No se volvió á oír hablar de Erasmo por el 
pronto. Había desaparecido. No obstante, los que 
se preciaban de conocerle un poco á fondo, decían 
que, al partir del castillo, había hecho un juramento 
de venganza, y que Erasmo era muy hombre para 
no echar en olvido un juramento de esta clase. 



III 

Como de donde menos se piensa salta la liebre- 



Comenzó Dulce á tomarle tanto cariño á su paje, 
que no podía estar sin tenerle cerca de su perso- 
na. Como era decidor y sabia acompañarse perfec- 
tamente con el arpa, lo cual aprendiera de un 
trovador que vivió en el pueblo algún tiempo, le 
hacía cantar amorosas trovas, jugaba con él en el 
parque, y le elegía para compañero en sus paseos, 
excursiones y partidas de caza, sucediendo que 
mientras los escuderos y demás comitiva seguían 
á respetuosa distancia la hacanea de Dulce, el 
paje Rogerio tenia siempietck pm^igip de eafaa^ 
gar al \aáa étr fa cfamísela y dirigirla á todas ho- 
rgfsr y á cada momento la palabra. 

Esta intimidad, por estrecha que fuese, no po- 
día inspirar á nadie desconfianza ni recelo. Eran 
ellos dos niños, y el caballero de La Roca gozaba 
en ver á su nieta contenta siempre y feliz, cuando 
antes, por el contrario, estaba siempre triste. 

La damisela se habia acostumbrado á mirar á 
Rogerio como un hermano, y le trataba con una 
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ternura y afecto verdaderamente fraternales. La 
mayor parte de las veladas las pasaba el paje can- 
tando trovas catalanas, que eran muy del gusto de 
la damisela, pero entre ellas ninguna complacía 
tanto á Dulce, como cierta canción que Rogerio 
cantaba con simpática y melancólica dulzura y que 
la herniosa joven oía con lágrimas en los ojos y 
siempre presa de una secreta emoción. 
Así decía la trova: 

La niñeta n' era rossa, 
n' era rossa com un sel. 
I Amorosa Agna María, 
robadora del méu cor I 

Son pare la vol casar 
ab En Jordi d' Aragó. 
— «Assó no ho fareu, mon pare, 
si es que no voleu ma mort, 
que ja n* estich jo promesa 
ab lo fíll de Na Melció, 
y m' ha d^t V anell de plata 
y las arracadas d' or.jD 

La niñeta n' era rossa, 

h' era rossa com un sol. 

I Amorosa Agna María, 

robadora del méu cor! 

— ®Jo *us ne guardaré, ma filia, 
que ávans perdría mon nom. 
La torre del homenatge 
ne té una negra presó, ^ 

y allí 'us estareu, soleta, 
sens plaher y sens conhort, 
fíns á tant que 'us casaren 
ab lo qui *us destino jo.» 

La niñeta n^ era rossa, 

n* era rossa com un sol. 

¡Amorosa Agna María, 

robadora del méu cor I 

— «Auraneta viatjadora 
dígali aLméu aymador 
que presa n' estich per ell 
y que 'm tregui de presó.» 
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— ^Baixau per aquesta escala, 
senyora de la mia amor, 
que mon caball nos espera 
pera portarnos ais dos.» 

La niñeta n' era rosa, 
n' era rossa com un sol. 
I Amorosa Agna María, 
robadora del méu corl 

Ja son pare se *ls presenta 
de sos ulls brollantne foch. 
— *Mal robador de doncellas, 
que Déu te do mala mort.» 
Al dematí 'Is enterraban 
en una tomba á tots dos. 
Caminant, quan aquí passes, 
dígasne: *IDéu los perdóf* 
La niñeta n* era rossa, 
n* era rossa com un sol. 
I Amorosa Agna María, 
robadora del méu cor! (i) 



(i) La muchacha era rubia, era rubia como un sol. I Amo- 
rosa Ana María, robadora de mi corazón! 

Su padre quiere casarla con don Jorge de Aragón. — •Eso 
sí que no lo haréis, mi padre^ si es que no queréis mi muerte, 
que ya estoy yo prometida con el hijo de doña Melchor, y me 
ha dado el anillo de plata y los pendientes de oro.» — La mu- 
chacha era rubia, etc. ' ' 

— *Ya os guardaré yo de ello, hija mía, que antes per- 
diera mi nombre. La torre del homenaje tiene una oscura 
cárcel, y allí os estaréis, solitaria, sin placer y sin consuelo, 
hasta que os caséis con aquel que os destino.» — La muchacha 
era rubia, etc. 

— ® Golondrina viajadora, dile á mi amador que presa es- 
toy por él y que venga á sacarme de la cárcel.» — «Bajad por 
esta escala, señora del amor mío, que mi caballo nos aguarda 
para llevarnos á entrambos.» — La mucha.cha era rubia, etc. 

Ya su padre se presenta ante ellos brotando fuego sus ojos. 
— «¡Mal robador de doncellas, que Dios te dé mala muertel» 
Por la mañana los enterraban.en una misma tumba á los dos. 
Caminante, cuando pases por aquí, diles: •Oíos os haya per- 
donado.» 

La muchacha era rubia, era rubia como un sol. I Amorosa 
Ana María, robadora de mi corazónl 
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. Ni la más ligera nube venia á turbar la intimi- 
<3ad de los dos jóvenes. Cada día más adicto el 
paje á la damisela; cada día más contenta la da- 
misela del paje. Así fueron trascurriendo días, así 
fueron pasando meses, así pasaron por fin dos 
^ños. Las ilusiones infantiles desaparecieron gra- 
•dualmente para hacer lugar á otras impresiones y 
á otras emociones más serias, y el mejor día Ro- 
gerio se encontró con que amaba á Dulce, Dulce 
con que amaba á Rogerio. 

Era natural, bien mirado, que así sucediera, Ni 
-el paje tenía un alma de hielo, ni la damisela un 
corazón de mármol. Los dos eran niños, los dos 
inexpertos, los dos inocentes, y la inexperiencia, 
la niñez y la inocfencia son tres puentes de que se 
Tale el amor para salvar los abismos. 

La damisela había cumplido los dieciseis años 
y era hermosa como un rayo de sol. Con sus blon- 
dos cabellos que bajaban á juguetear sobre su 
-seno de nieve, con sus, ojos azules en cuyas límpi- 
-das córneas parecía reflejarse el color del cielo, 
<:on su talle esbelto cual la palma que se balancea 
^n el desierto, era una de esas poéticas visiones 
-como más tarde las debían hallar en sus calentu- 
rientos sueños de artista esos dos grandes monar- 
cas de la pintura á quienes el mundo conoce con 
los nombres de Rafael y de Murillo. 

Rogerio, que había comenzado por admirarla 
como se admira á un ángel, acabó por adorarla 
como se adora á una mujer. 

Ambos jóvenes se amaban, pero sin haberse di- 
cho una sola palabra de amor. Se amaban con ese 
afecto que tiene algo de ternura, con esa ternura 
que tiene algo de delirio, con ese delirio que par- 
ticipa del éxtasis. cQué importaba que sus bocas 
no se hubiesen abierto para decírselo, si dema- 
siado se lo habían dicho sus corazones y sus ojos, 
si demasiado se *lo decían,- á ella el rubor de su 

TOMO XXVII. 9 
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frente cada vez que veía á Rogerío, á él los la.tidos 
descompasados de su pecho cada vez que veía ét 
Dulce? 

En tal estado se hallaban las cosas, cuando á la 
calda de una tarde de verano, marciales sonidos 
resonaron de pronto en los alrededores, por lo co- 
mún solitarios, del castillo, y pudo ver el vigía que 
velaba en la torre del homenaje aproximarse una 
numerosa tropa de ginetes montados en soberbios 
corceles. 

Al llegar esta comitiva al puente levadizo, los 
dos hombres de armas que lo guardaban cruzaron 
sus lanzas ante la puerta, pero entonces, alzando- 
la celada de su casco el que iba al frente de la 
tropa, dijo con imperiosa voz de mando: 

— ¡Paso al conde Arnaldo! 

Y las dos lanzas se apartaron, precipitándose 
con grande estruendo la cabalgata en el patio de 
armas del castillo de La Roca. 

Por largo rato se vieron entonces turbados la so-^ 
I edad y el silencio que acostumbraban á reinar en 
la mansión de La Roca. Todo fué confusión y ba- 
rullo por unos momentos. Los criados y escuderos* 
acudieron á toda prisa, y mientras unos sujetaban 
los caballos por el freno, los otros ayudaban á 
descabalgar á aquellos hombres vestidos de hierro- 
que empuñaban en su mano la pesada lanza y et 
bruñido escudo, que colgada de su arzón llevaban 
la terrible maza de armas, y sobre cuyo casco flo- 
taban ufanas las plumas de colores. 

Avisado de la llegada de esta comitiva, el caba- 
llero de La Roca abandonó su sillón < y, bajanda 
al patio, fuese para el conde Arnaldo con los bra- • 
zos abiertos, y con palabras corteses y grandes 
exclamaciones de gozo le estrechó contra su co- 
razón. 

Era el conde Arnaldo un caballero catalán, cuya 
casa señorial estaba en las cercanías de RipolK 
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Poseía un castillo en la montaña de Mongroy y 
regresaba á su país después de haber pasado lar- 
gos años en Provenza, donde se había hecho céle- 
bre por sus costumbres desordenadas y por sus 
escándalos. Era pariente cercano de la madre de 
Dulce, y se hallaba, á su regreso, con la nueva de 
haber desaparecido Azalaida y de haber muerto el 
hijo de En Galcerán, sin haber quedado de este 
matrimonio más hijo que la niña confiada á la tu- 
tela de su abuelo paterno. 

Cuando el señor de La Roca hubo dado dispo- 
siciones para alojar cumplidamente á los hombres 
de armas que habían llegado con el conde Arnal- 
do, tomó familiarmente el brazo de éste, y subie- 
ron al salón de recepciones del castillo, donde se 
hallaba Dulce ocupada ^n bordar una banda verde. 
El anciano presentó el conde á la joven como 
deudo suyo por parte de su madre, y Dulce le re- 
cibió con toda cortesía y agrado, haciéndole fami- 
liares preguntas sobre sus hechos de armas y aven- 
turas en Provenza, á lo cual contestó el conde Ar- 
naldo con modales finos y caballerescos, pues 
pocos podía haber que le igualasen en galanteria 
y en el arte de complacer á las danias. 

Agradablemente entretenidos pasaron en estas 
pláticas hasta que la campana del castillo anunció 
que era llegada la hora de la cena. El conde, que 
había aprovechado un momento para ir á desem- 
barazarse de su pesada armadura, ofreció galante- 
mente el brazo á la damisela, y la acompañó al 
comedor, sentándose á su lado en la mesa y sir- 
viéndola con esmerada cortesía. xMás de una vez, 
durante la cena, se hubo de ensombrecer la frente 
del paje Rogerio que, como de costumbre, se ha- 
llaba de pie detrás del asiento de Dulce, para 
cmajplk con lo que su cargo en el castillo deman- 
daba. El ceoáe ni siquiera puso en él la atención, 
pero el paje, sin poder definirse la causa, sintió 
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despertarse en su interior una especie de no com- 
prendida aversión hacia el huésped para quien se 
hablan abierto aquel día las puertas del castillo de 
La Roca. 

Obsequioso y fino anduvo el caballero Arnaldo 
con su hermosa parienta, á la que, aprovechando 
la menor ocasión, dirigía galanteadoras frases y 
corteses lisonjas. Terminada la cena, levantóse la 
damisela, y después de servir el vino de la hospi- 
talidad en la dorada copa, á la cual aplicó antes 
los labios como era cereníioniosa y tradicional cos- 
tumbre en las damas de castillos, abandonó la es- 
tancia, retirándose en pos de ella todos los demás 
á quienes su rango no daba derecho á permane- 
cer allí. 

Quedáronse de sobremesa solos, y mano á 
mano, el señor de La Roca y el conde Arnaldo, 
delante del cual dejaron los servidores, al reti- 
rarse, la dorada copa y un jarro lleno de exquisito 
vino del país. 

El conde, que había seguido con la mirada á 
Dulce hasta que abandonó la estancia, fué el pri- 
mero en romper el silencio. 

— Por vida mía, dijo, que así Dios me perdone, 
como no he visto nunca más seductora joven que 
vuestra nieta y mi parienta. 

El buen viejo de La Roca adoraba en su nieta, 
y aceptó la frase con una sonrisa de placer. 

—í Verdad que no esperabais hallar tan peregrina 
hermosura en el fondo de un arrinconado castillo? 

— No, en mis días, noble En Galcerán, y, os 
aseguro á fe de caballero, que á su lado he sentido 
latir mi corazón como cuando tenía veinte años. 

— Y eso que, si no miente la fama, dijo el se- 
ñor de La Roca, cuando el conde Arnaldo tenía 
veinte años hacía la corte á las más bellas damas 
del país, sin que ninguna lograse fijarle. 

—Pasaron ya aquellos tiempos para el conde 
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Arnaldo, exclamó éste. Hoy vuelve á su patria 
cansado de galanteos y de aventuras, deseando 
que el cielo le procure una esposa modesta y dig- 
na, para ser el ángel de su hogar doméstico. 

— ¿De veras traéis esta resolución? preguntó el 
anciano, á cuyos oídos no habían dejado de llegar 
los runiores, aunque muy debilitados, de los es- 
cándalos del conde. 

— De veras. Por quien soy os digo que abu- 
rrido de mis locos devaneos, anhelo sólo retirarme 
á mi castillo de Mongrony para pasar en brazos de 
una esposa querida los días que me dejen libre el 
servicio de* mi príncipe y de mi patria. 

— 'Loable resolución es esta, y yo os la apruebo. 

El conde Arnaldo llenó hasta los bordes la copa 
que tenía delante, y se la bebió de un trago, como 
s¡ buscase en el vino valor para lo que iba á decir. 
Luego que hubo apurado aquella más que regular 
cantidad de líquido, se cruzó de brazos sóbrela 
mesa, y dijo, mirando fijamente al señor de La 
Roca: 

-^Oídme, si os place, noble Ea Galcerán. Voy 
á comunicaros un proyecto. 

— Hablad en buen hora. 

— Dada mi resolución de abandonar mis locas 
costumbres de algún día para retirarme á mi cas- 
tillo de Mongroy, sin pensar más que en hacer la 
felicidad de la mujer que á mí se una, íqué os pa-r 
rece si eligiera para ello á la hermosa damisela que 
acaba de salir de esta sala, y os pidiera su mano? 

Aquella brusca petición sorprendió al anciano. 

-^-¿Habláis formalmente, conde? 

—Formalmente os hablo. Es una idea que se 
me ha ocurrido mientras estábamos cenando, y 
han bastado estos breves momentos para que echa- 
ra en mí tari profundas raíces como si viniera ali- 
mentándola de mucho tiempo. 

El conde Arnaldo mentía al decir esto. Había 
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ido precisamente al castillo con la firme resolución 
de obtener la mano de Dulce. La rica heredera de 
La Roca podía ser una áncora de salvación para 
el señor de Mongrony, cuya hacienda estaba arrui- 
nada y próximos sus restos á caer en manos de 
implacables acreedores. 

— íPero habéis pensado en la enorme despro- 
porción de edades, conde? Dulce sólo tiene dieci- 
séis años. 

— Y yo cuarenta y cuatro. Esto indica preci- 
samente que mi sobra de edad puede suplir mi 
experiencia. He corrido el mundo, he viajado, he 
galanteado, y cuando un hombre que tiene mi ex- 
periencia se decide por el matrimonio, es que se 
halla firmemente resuelto á labrar la felicidad de 
la esposa que elija. 

El anciano señor de La Roca inclinó la cabeza 
y guardó silencio por algunos instantes. Bastá- 
ronle éstos para reflexionar sobre la proposición 
que se le hacía. Aun cuando al pronto le había re- 
pugnado la idea, no, le pareció ya tan descabellada, 
pensándolo mejor. Era él de edad avanzada, to- 
caba ya en la decrepitud, y antes de cerrar los 
ojos, cosa que por malaventura no podía retar- 
darse mucho, debía ser de gran solaz para su 
alma el dejar asegurados el porvenir y la felicidad 
de su nieta. ¿Qué iba á hacer la pobre niña sola, 
sin protectores, sin deudos, sin guías, el día que 
él bajara al sepulcro? A más, el conde Arnaldo era 
el único pariente de Dulce y su tutor, muerto el 
caballero de La Roca, según expresa condición 
puesta en el testamento que, antes de partir para 
Tierra Santa, hiciera Azalaida. Apresurémonos á 
decir que el buen anciano ignoraba el fatal estado 
de la fortuna del conde, y que sus mismas escan- 
dalosas aventuras y costumbres habían sólo lle- 
gado á él como un rumor sin consistencia y sin 
grande fundamento. 
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Hechas, aunque rápidamente, estas reflexiones, 
En Galcerán levantó la cabeza, y dirigiéndose al 
conde, que esperaba con gran ansiedad el fallo, le 
<iijo: 

— Mañana hablaremos, conde Amaldo. Dejad- 
me meditar y madurar esta noche vuestro pro- 
yecto. 

El conde respiró. El acento benévolo del an- 
ciano parecía indicarle que no estaba lejos de ser 
aceptada su propuesta. 

Prosiguieron en seguida hablando de otros asun- 
tos indiferentes, y al sonarla campana del castillo 
»el toque del retiro, el conde se levantó y, puesto 
^n pie, con la copa llena en la mano, dijo: 

— Permitidme el brindis de despedida. ¡A la 
buena memoria del magnánimo conde de Barce- 
lona Ramón Berenguer III, y á que Dios colme de 
gloria á su sucesor Berenguer Ramón! 

— Asi sea, exclamó el señor de La Roca, á 
quien nada podía ser tan agradable como este 
brindis, poniéndose también en pie y chocando su 
x:opa con la de su huésped antes de apurar el con- 
tenido. 

Y en seguida los dos nobles se estrecharon cor- 
-dialmente la mano, retirándose cada uno á su ha- 
bitación. 

Al siguiente día por la mañana, á la hora en 
<|ue Dulce entraba en el dormitorio de su abuelo 
con un ramo de frescas flores cogido por ella mis- 
ma en q1 parque del castillo y de que hacia cada 
mañana plácido presente al anciano, éste, sentán- 
dose como de costumbre en su lecho, admitió el 
xamo, y atrayendo hacia sí á la niña, la besó en la 
frente y la estrechó contra su corazón con más ter- 
nura de la que soHa. 

La damisela levantó sus ojos hacia el noble 
viejo como pidiéndole en su mudo lenguaje cuenta 
<le aquel exceso de cariño. 
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— Tengo que darte una buena nueva, hija mía^ 
dijo el señor de La Roca. Prepárate á oírla. 

—¡Una buena nueva! 

Y sin saber porqué, Dulce sintió sobrecogerse 
su corazón. 

— Sí, querida mía. El conde Arnaldo me ha 
pedido tu mano, y yo he considerado que este en^ 
lace podía hacer tu felicidad. 

La damisela se quedó de hielo, muda y pálida. 
como una estatua de mármol. 

— Tm pariente, prosiguió el anciano, es todavía 
bastante joven, y ocupa una posición brillante ad-- 
quirida por su título, por sus bienes y por sus bi- 
zarros hechos de armas. Es un buen caballero y 
una buena lanza. Estás destinada á ser feliz con 
él» y yo que más que nadie lo deseo, quisiera ha- 
llarte un protector antes que mis ojos se cerrara nu 
para siempre. íQué te parece mi proyecto? 

— Me parece, padre mío, dijo la damisela con 
una firmeza ejemplar de que ya varias veces había 
dado pruebas, me parece que no puede realizarse. 

— ¡Que Qo puede realizarse! exclamó sorpren- 
dido el anciano ipor qué causa? 

— Porque para el enlace que me proponéis son 
necesarios dos consentimientos, el vuestro y el 
mío. Vos habréis podido dar el vuestro, pero nun- 
ca daré yo el mío. 

— ¡Nunca! dijo el anciano, que no acertaba á 
volver en sí. 

— Nunca. No es él conde Arnaldo á quien amo. 

— ¿Luego amas á otro? 

— Sí por cierto. 

— ¿Y se puede saber, hija mía, el nombre de 
este venturoso mortal? 

— Amo á mi .paje Rogerio y no quiero separar- 
me de él, dijo la joven sin vacilar y con resolución.. 

Al oír esto el caballero de La Roca, soltó lá 
más franca y ruidosa carcajada que darse pudiera. 
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—Donosa ocurrencia, ¡por vida mía! exclamó. 

Y tornó á entregarse con nueva fuerza á su hi- 
laridad. Dulce, sintiéndose humillada y herida en 
lo más vivo de su corazón, no contestó una pala- 
bra y se retiró á su aposento, donde pasó ence- 
rrada todo el resto del día. 

El buen anciano de La Roca se quedó profun- 
damente meditabundo. No daba más importancia 
que la de una niñada á lo dicho .por la damisela, 
que tenía ciertos caprichos y vanidades mujeri- 
les; pero la escena que acababa de tener lugar le 
aleccionó lo bastante para comprender dos cosas: 
primeramente, que era necesario apartar al paje; 
segundo, que era conveniente casar á Dulce, á fin 
de darle prontamente un protector más. vigilante 
y más experto de lo que podía ser él. La ¡dea de 
casarla con el conde Árnaldo no había hecho más 
que sonreífle, y sólo para ver cómo la tomaba su 
nieta, había emprendido la conversación; pero en- 
tonces se fijó en ella y creyó que debía llevarse á 
cabo.. 

Aquella misma tarde el paje Rogerio fué despe- 
dido del castillo. En Galcerán le llamó y le habló 
de esta manera: 

— Has abusado de la hospitalidad, y con fea in- 
gratitud has pagado la confianza que se te dis- 
pensaba. Sin acordarte de lo que me debías y de 
aquello á que estabas obligado, te has atrevido á 
alzar los ojos hasta la heiedera de La Roca. Pu- 
diera castigar tu audacia mandándote colgar de 
una almena: me contento con desterrarte para 
siempre del castillo. 

Rogerio quedó tan aturdido, que no acertaba á 
comprender lo que sucedía. 

— Ignoro de lo que me habláis, señor caballero, 
dijo. Sólo puedo aseguraros que si efectivamente 
un sentimiento como el que decís ha penetrado en 
mi corazón, jamás ha subido hasta mis labios. 
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— Basta ya. ¡Despejad! dijo el señor de La 
Roca. 

Y le señaló la puerta de la estancia, por la que 
se retiró triste y meditabundo el pobre paje. 

Comenzaba á bajar la tarde cuando Rogerio sa- 
lió de la habitación del anciano caballero, y prin- 
cipiaban las sombras á agruparse en los corredores 
del castillo. Atravesaba el paje con lento paso una 
de las galerías, cuando sintió un ruido de pasos y 
víó pasar á una mujer por su lado que se apartó 
con rapidez después de haber deslizado un objeto 
en su mano. Creyó reconocer en ella á la dueña 
de la damisela. 

Su corazón latió con violencia, apresuróse á lle- 
gar á la modesta habitación que ocupaba en el 
segundo piso del castillo, y allí, después de haber 
encendido una luz, clavó ávidamente la vista en 
eí objeto que acababan de introducir en su mano. 
Eran unas tablillas como las que en aquel tiempo 
usaban las damas principales. Abriólas impaciente 
el paje, y halló escritas en una de ellas estas pa- 
labras: 

((Si os destierran del castillo, hallaos esta no- 
che, una hora después de haber dado la campana 
el toque del retiro, al pie de la reja que hay en la 
torre del Pino.^^ 

No decían más las tablillas, pero era lo bastante 
para llenar de júbilo al paje y para hacerle enlo- 
quecer de gozo. La letra de las tablillas era de 
Dulce, y la torre del Pino, al pie de la cual se le 
citaba, llamada así por existir un árbol de aquella 
clase en su cima, tenía una galería que comuni- 
caba con la habitación de la damisela. 

Rogerio respiró con toda la libertad de un co- 
razón oprimido por largo tiempo. Eran aquellas 
palabras la primera declaración de amor. 

Por la noche, después de haber pasado la cena 
sin incidente notable, cuando se quedaron solos 
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de sobremesa el caballero de La Roca y el conde 
Araaldo, dijo el primero al segunda: 

— Lo he reflexionado ya, conde. Dulce será 
vuestra esposa. 

El corazón del conde Arnaldo dio un salto, no 
de amor sino de codicia. 

Al día siguiente el paje habla desaparecido del 
castillo sin que nadie supiera de él, y la Dami- 
sela, sin manifestar ningún sentimiento de pena 
ó de extrañeza por aquella repentina desaparición, 
siguió entregándose tranquilamente á sus tareas y 
diversiones acostumbradas. Una semana después, 
ya nadie se acordaba de Rogerio, incluso el señor 
de La Roca, el cual, atendidos los cortos años de 
Dulce, juzgó que lo del paje había sido un capri- 
cho juvenil, tan fácilmente olvidado como fácil- 
mente sentido. Ni le dio siquiera la importancia 
de participárselo al conde Arnaldo, quien, igno- 
rante de todo lo pasado, prosiguió galanteando á 
la damisela , en la cual notaba cierta heladora 
frialdad que creía hija de la timidez y del candor. 



IV 

De como el hábito no hace el monje. 



Una tarde, cuando ya había trascurrido un mes 
de las escenas referidas, el conde Arnaldo se acerr 
có á Dulce en ocasión de hallarse ésta bordando 
una banda verde, la misma en que estaba ocupada 
cuando llegó por vez primera al castillo. Tomó 
asiento á su lado y le dijo cariñosamente: 

— Ya vuestro abuelo os habrá hablado de los 
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designios formados para -vuestra futura dicha. 
Próximo está el momento de que estos designios 
se realicen. Recibidas las dispensas necesarias, 
sólo falta que vos, querida mía, fijéis el día de 
la boda. 

— ¿Qué boda? preguntó la damisela con la ma- 
yor indiferencia y como si no supiese de qué se le 
hablaba. 

— La nuestra. 

— Perdonad, conde, dijo entonces la joven con 
esa varonil firmeza de que á menudo daba mues- 
tra, pero yo creía haberle dicho á mi abuelo que 
en este punto era invariable mi resolución. 

— <Y qué resolución es la vuestra? 

—-La de miraros como un amigo, como un pro- 
tector, como un padre, pero no como un esposo. 

Y al decir esto, la damisela del castillo tendió 
su mano al señor de Mongrony. Este no la aceptó. 
Quedóse extático y mudo, y á los pocos instantes, 
Dulce retiró su mano que continuaba teniendo 
extendida,- y bajando los ojos siguió su tarea, co- 
mo si la labor de su banda fuese lo único que la 
ocupara. 

El conde Arnaldo sintió como toda su sangre 
le refluía al corazón, y ciego de cólera y de despe- 
cho se levantó bruscamente disponiéndose á salir 
á la sala. Sin embargo, al llegar á la puerta se 
volvió atrás y comenzó á pasear de un ángulo á 
otro por la estancia. 

En cuanto á Dulce, inclinada sobre su labor, 
nada decía y ni siquiera levantó los ojos. 

Largo rato permanecieron así, en esta violenta 
situación. El conde, serenándose un poco, com- 
prendió que había cometido una falta grave recha- 
zando la mano que le tendiera la damisela. Sin 
embargo, el daño estaba hecho. Dulce estaba ya 
convencida de que no era el amor, sino otra pa- 
sión ignorada la que había obligado al conde á 
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pretenderla para esposa. Se revistió, pues, de va- 
lor y de entereza, y se dispuso á contestar, ya no 
con frialdad, sino con dureza. 

El señor de Mongrony se acercó á ella, y, com- 
poniendo su semblante, volvió á sentarse á. su 
lado. 

— Bonita banda bordáis, dijo examinando la la- 
bor y como para reanudar la conversación, bonita 
banda y con expresivo lema: ¡Lealtad, amor y es- 
peranza! Diríase que la destináis para prenda de 
amores. 

— La destino como recuerdo á una persona á 
quien amo. 

— íY se puede saber, niña, quién es esa per- 
sona? preguntó el conde mordiéndose los labios. 

La palabra niña* tan inoportunamente introdu- 
cida por éste en su frase, hirió á la damisela, que 
contestó con cierto desenfado y sin reflexionar: 

— Mi paje Rogerio. 

Al oír el señor de Mongrony estas palabras, al 
ver aquella firmeza, serenidad y desenfado, se 
puso repentinamente en pie, crispados los puños, 
pálido el rostro, cárdenos los labios. 

— Habéis hecho muy bien en decirme este nom- 
bre, niña, exclamó. 

Y se salió precipitadamente de la estancia, re- 
tirándose á su cámara. El despecho y la cólera le 
ahogaban. Su enlace con la damisela de La Roca 
era para él asunto de vida ó muerte. Lo había ya 
participado á sus acreedores, y éstos habían con- 
sentido en esperar á que se efectuase. El rompi- 
miento de esta boda equivalía para el conde Ar- 
naldo á la desesperación y á la ruina. 

Hacía ya unos instantes que se hallaba en su 
cuarto, entregado á profundas meditaciones, apo- 
yados los codos en la mesa y hundida la frente en 
las palmas, cuando entró su escudero. 

• — Señor, le dijo, el médico judío Ben Jucef, 
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que ha estado ya dos veces en el castillo esta ma- 
ñana á preguntar por vuestra señoría, solicita ha- 
blaros con instancia. 

— Que se vaya enhoramala. No recibo, con- 
testó el conde sin ni siquiera volver la cabeza. 

Fuese el criado, pero no tardó en presentarse 
otra vez. 

—Señor, el judío insiste; dice que debe hablar 
á vuestra señoría de asuntos de la mayor impor- 
tancia y que no puede abandonar este castillo sin 
haberos visto. 

El conde estuvo un momento pensando en si 
mandarla arrojar á palos al importuno, pero re- 
flexionó que no era aquella su casa y que el me- 
nor escándalo en ella podía serle perjudicial para 
sus ulteriores proyectos. 

— Que entre pues ese hombre, exclamó con 
aspereza luego que hubo terminado sus medita- 
ciones. 

El criado salió á cumplir la orden. 

A poco penetraba en la estancia, con lento paso 
y humilde compostura, el médico rabino Ben Jucef. 

Era un hombre ya de bastante edad al parecer, 
si había de juzgarse por su blanca cabellera, por 
su talle encorvado, por las arrugas de su frente y 
por el bastón en que se apoyaba para andar. Usa- 
ba el modesto traje que en aquella época vestían 
sus hermanos, y su nariz sostenía unas redondas 
y descomunales antiparras verdes. 

El conde le abrazó por entero con una mirada 
de desprecio, y volviendo la cabeza en seguida, 
como si aquel corto examen le hubiese bastado, le 
preguntó con marcada indiferencia y con el tono 
de alta superioridad que r^mahaii skmgre laa after 
bk» ol Ax ig íf' wc á un judío: 

— íQuién eres, á qué vienes y qué quieres? 

— Después de besar humildemente los pies á 
vuestra señoría, dijo el rabino con un acento en 
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que se notaba cierta leve expresión de sarcasmo, 
paso á contestar á vuestras tres preguntas. í Quién 
soy? Los criados de vuestra señoría deben haberle 
dicho que soy Ben Jucef el' médico. íA qué vengo? 
A visitar al noble conde Arnaldo y á ofrecerle mis 
pobres servicios. íQué quiero? Nada. Yo soy quien 
espera que vuestra señoría me manifieste lo que 
quiere de mí. 

— ¡Yo! íEstás loco, anciano? íSé yo quién eres, 
ni te he llamado por ventura? Te han engañado' al 
decirte que podían serme necesarios tus servicios. 
No me hacen falta. Puedes retirarte. 

Dijo esto el conde levantándose como para dar 
por concluida la audiencia. 

El judío empero na se movió. 

— Pues no era esta, dijo, la opinión de mi co- 
lega Abraham ben Aben Herza al instarme para 
que viniera á ponerme á las órdenes de vuestra se- 
ñoría. N 

Un ligero estremecimiento recorrió el cuerpo del 
conde Arnaldo, como si el nombre pronunciado 
por el judío le hubiese causado cierto sobresalto. 

—'¡Áh!- preguntó fijando en su extraño huésped 
una mirada escudriñadora, ítü conoces á Abraham 
ben Aben Herza? 

— Hace ya dieciocho años que nos conocemos y 
somos amigos inseparables, sin que haya secretos 
entre los dos. 

Esta respuesta pareció sobresaltar aún más al 
conde. Guardó éste un instante el silencio, pero 
sin dejar de interrogar con su mirada al judío, que 
permanecía impasible y como indiferente al examen. 

— íYtú...? 

El conde Arnaldo iba á hacer visiblemente una 
pregunta, pero se detuvo de pronto y dio otro giro 
á la frase. 

— ¿Y tú, volvió á repetir, has venido á verme 
por encargo de Abraham ben Aben Herza? 
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— Abraham ha creído que un hombre como yo 
podía seros útil en las actuales circunstancias. 

— ¡En las actuales circunstancias! íQué sentido 
encierran estas palabra^? ¿Qué quieres decir? 

— Quiero decir, señor, que si, como me atrevo 
á esperar, conseguimos entendernos, acabaremos 
por ser unos perfectos aliados. 

El conde Arnaldo midió de píes á cabeza con la 
vista al rabino. 

'—¡Aliados! 

—Suplico á su señoría que no se ofenda por la 
expresión. Sería el modo de no entendernos, -y de 
no concluir nunca. En tratándose de negocios, 
susceptibilidad á un lado. 

: — ¡Negocios! murmuró el conde con nuevo 
asombro. 

— ¿Queréis que me explique claramente, señor.^ 
preguntó el judío que cada vez parecía más atre- 
vido en su lenguaje. 

— No deseo otra cosa. 

— ¿Estamos solos? 

— Perfectamente solos. 

— ¿Nadie puede oírnos? 

—Nadie. Y te advierto, buen rabino, que como 
soy de natural poco paciente, es indispensable que 
abrevies y que me expliques estos misterios, si no 
quieres exponerte á salir del castillo saltando por 
encima de la muralla. 

— No creo que su señoría hiciera esto con el 
hombre que hace dieciocho años se hallaba en casa 
de Abraham, cierta noche que en ella se introdujo 
misteriosamente á una joven religiosa de San Juan 
de las Abadesas... 

— ¡Silencio! gritó el conde poniéndose excesiva- 
mente pálido y abalanzándose al judío como con 
intención de taparle la boca con la mano. 

Hubo un instante de silencio, que aprovechó el 
señor de Mongrony para dominarse y arrojar una 
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mirada en torno suyo, como si quisiera acabar de 
convencerse que estaban efectivamente solos. En 
seguida se encaró con su interlocutor. 

— ¿Sabes tú, dijo bajando la voz, lo que acabas 
•de decir? íSabes que el hombre que ha pronun- 
ciado las palabras salidas de tus labios, no puede 
retirarse vivo de mi presencia si antes no me ex- 
plica...? 

— Cuanto queráis puedo explicaros, señor, con- 
testó con toda tranquilidad el judío. Conozco per- 
fectamente la historia á que me refiero, la conozco 
•con todos sus pormenores y detalles. Oídla, y juz- 
gad sino. 

Y Ben Jucef prosiguió, bajando también la voz, 
mientras que el conde le escuchaba con profundo 
silencio, inmóvil y mudo como una estatua. 

— En el camino que va de Puigcerdá á Ribas, 
oculta por unos matorrales, existe la boca de un 
<:onducto subterráneo que va á parar al claustro 
■de San Juan de las Abadesas. Hace dieciocho años 
penetraba cada noche en este subterráneo un no- 
ble caballero, á quien llamaban en el país el conde 
Arnaldo, después de dejar su caballo al cuidado 
de un servidor del judío Abraham ben Aben Her- 
^a, que allí le esperaba hasta el amanecer (i). Una 



( j ) Histórico, ó tradicional al menos. Es fama que las re- 
ligiosas del monasterio de San Juan de las Abadesas dieron 
lugar á graves escándalos con su conducta desarreglada) vién- 
dose obligado el papa Benedicto VIII á expedir una bula de 
•extinción de este convento de monjas, después de haber lla- 
mado á Roma á la abadesa y de haberla. condenado en rebeldía 
por no haberse presentado. Una de las tradiciones que existen 
más vivas y localizadas en Cataluña es la del comete t cAr- 
nau^ la dpi conde Arnaldo, á. propósito de este monasterio. 
Dicese que tenía relaciones criminales con una de las monjas 
y que penetraba en el convento por un conducto subterráneo, 
cuya entrada se hallaba junto á la carretera que conduce de 
Ribas á Puigcerdá. Aun hoy se ensena la casa del condi»' A^* 

TOMO XXVII. 10 
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noche, el caballero volvió á salir á la media hora 
escasa de haber penetrado en el camino subterrá- 
neo, acompañando á una monja, joven y hermosa, 
que estaba doliente y desfallecida, y que á duras 
penas pudieron trasladar entre el conde y su ser- 
vidor hasta la casa del judío Abraham. Una vez 
alH, la bella religiosa... 

— Ni una palabra más, interrumpió el conde que 
estaba como azorado, pasándose la mano por su 
frente bañada por una especie de sudor frío de 
agonía. 

El judío se calló y no dijo una sola palabra más,. 
esperando respetuosamente á que; el conde rom- 
piese el silencio. 

No tardó éste en recobrarse. Haciendo un es-^ 
fuerzo sobre sí mismo, pareció haber tomado su 
resolución. Volvió á revestirse del desenfado y la 
soberbia que eran en él naturales, y clavando sus- 
ojos sin pestañear en el médico, le dijo: 



naldo, situada entre Ripoll y Candeváno, que se llama de 
Parnau ó de Parnal. En la montaña de Mongrony, donde exis- 
tía su castillo, se levanta hoy una capUlita, y en ella se ve un 
gran cuadro que representa al conde Arnaldo en medio de las 
llamas del infíerno, donde dicen que se halla por sus sacrile^ 
gos y criminales devaneos. 

Existe una notabilísima canción popular en el país que re- 
cuerda el hecho de que se hace aquí mención. Supónese en ella 
que el conde Arnaldo, algún tiempo después de muerto, s& 
presenta á su viuda. — «íPor dónde habéis^ entrado? le pregunta' 
ésta. — Por la ventana enrejada, contesta el conde. — ¡Dios me 
valga I Toda me la habréis quemado, dice la mujer. 

Después de una conversación sumamente original entre am- 
bos-personajes^ en la cual el conde Arnaldo dice que habita en 
el infierno donde su caballo come almas condenadas en lugar, 
de paja y cebada^ termina la canción diciendo el conde:— 'He 
venido sólo para deciros que mandéis cegar aquella mina queí 
conduce al convento de monjas de San Juan, y ahora, como 
que oigo ya cantar el gallo, estrechémonos las manos por des* 
pido.*— No en mis días, contesta la viuda, que demasiado me 
las-quemaríais. 9 Y con este rasgo >^ermina la canción. 
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— í Sabes en qué estoy pensando? 

— íEa qué, señor? 

— En que apostaría mi cabeza á que no eres tú 
un judío como intentas demostrar con tu traje y 
nombre. 

El conde se creyó con esto haber anonadado á 
su interlocutor, pero estuvo muy lejos de suceder 
así, pues que el llamado Ben Jucef le contestó con 
una calma y serenidad que el noble caballero no 
esperaba: 

— Y apostarla podríais sin temor de perderla, 
porque, en efecto, no soy ningún judío. Gracias á 
Dios, soy tan buen cristiano como el primero. 

Y diciendo esto, el llamado hasta entonces Ben 
Jucef se quitó sus antiparras verdes y su peluca 
blanca, mostrando una frente en la cual, si bien no 
lucía todo el ardor de la juventud, brillaba la enér- 
gica resolución del hombre audaz y dispuesto á 
todo. 

— iNo eres el rabino Ben Jucefl íQuién eres 
pues? 

— Soy, señor conde, el criado de Abraham que 
hace dieciocho anos os ayudó é llevar en brazos 
hasta la casa de su amo á la monja Sor,,, 

— \o hay necesidad de pronunciar ningún nom-^ 
brCj se apresuró á decir el conde. 

Y en seguida añadió: 

— íCootiüúas siendo criado de Abraham? 

— Hace seis anos que Abraham murió. Si he 
invocado su nombre, ha sido solamente para que 
me atendierais. 

— cYcon qué objeto has venido á mí? 

— Con el de cumplir un juramento de venganza, 
al propio tiempo que os facilito los medios de con- 
seguir lo que más ardientemente deseáis en la ac- - 
tualídad. ; 

— íY sabes tú lo que deseo? 

— Obtener la mano de la damisela Dulce* Vues^ 
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tra señoría está decidido á casarse con ella, y ella 
empeñada en no tomaros por esposo. La damisela 
tiene un carácter firme y resuelto. Ha dicho que no 
serla vuestra esposa y no lo será. Ahora bien, ¿sa- 
béis por qué no. quiere enlazar su suerte con la 
vuestra? 

El conde Arnaldo comenzaba á sentirse domi- 
nado por aquel hombre, que parecía ser dueño de 
todos sus secretos. 

— No quiere ser vuestra, continuó, porque ama, 
á otro, y este otro es Rogerio, un joven paje del 
castillo. Sabedor hace un mes de tales amores el 
señor de La Roca, y creyéndolos acaso un mero 
capricho infantil, despidió á Rogerio y le mandó 
que abandonara en el acto el castillo. 

— ¡Ah! exclamó el conde, que iba tomando inte- 
rés en la conversación, aviniéndose á conversar de 
igual á igual con el antiguo criado del judío Abra- 
ham. ¡Ah! íel señor de La Roca despidió á Ro- 
gerio...? 

— Sí, pero el paje no se dio por despedido. 

^•¡Cómo! 

— ^^Casi todas las noches, al sonar la campana 
del castillo la hora de la queda, da con ella la se- 
ñal á Rogerio para que pueda acercarse á la torre 
llamada del Pino, donde tras de una reja le espera 
la damisela Dulce. Allí pasan la noche los dos 
amantes, entretenidos en sabrosa y grata conversa- 
ción. Hasta, ahora, señor, la reja ha permanecido 
entre los dos andantes; pero acaso un día..; 

— ¡Insolente! interrumpió Arnaldo. ¡Estás ha- 
blando de la damisela Dulce! 

— Jío quiera Dios, seSorí que: falte jamás mi 
respeto á la noble damisela» Quería sólo : deciros 
que hay rejas que tambiéa se abren. . Recuerde 
sino vuestra señoría que las del monasterio d« San 
Juan de las Abadesas eran tan fuertesry seguras 
como pueden ser las de estejcastillo, y sin-: embargo 
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no pudiercm impedir que un joven y enamorado 
doncel penetrase en el asilo sagrado de las \irgenes 
del Señor. 

La observación debió parecer muy oportuna al 
conde Arnaldo, que guardó silencio. 

— Ahora bien, prosiguió el extraño huésped, yo 
sé hasta qué punto os conviene casaros con la da- 
misela Dulce, heredera de vastos dominios y po- 
seedora de pingües tesoros. Siguiendo el plan que 
os propondré, llegareis á ser su esposo» 

— ^tPcro quien eres tú, finalmente, que tanto 
sabes? 

— Soy, ó por mejor dí^cir, he sido escudero del 
señor de La Roca, á cuyo servicio entré luego de 
la muerte de mi primer señor Abraham. De seguro 
permanecería aún en mi puesto, a no haber sido 
arrojado ignominiosamente del castillo por causa 
del que hoy es amante de la damisela. Al salir de 
ésta juré vengarme algún día^ y... 

— íY ho3^ vienes a cumplir tu juramento? 

— Hermanando mi proyecto de venganza con 
vuestro proyecto de boda. 

El conde permaneció un momento entregado á 
serías reflexiones. 

Por fin, clavando sus ojos en Erasmo, porque 
era el mismo Erasmo á quien ya conocen los lec- 
tores, le dijo: 

— cA qué puedes comprometerte? 

— A poner en vuestras manos al paje Ro^erio^ 
y cuando en vuestro poder se halle, á comunicaros 
el proyecto que tengo ideado para hacer que la al- 
tiva damisela acceda á daros su mano de esposa. 

— íY qué condiciones pones á esto? 

— Ninguna. Me basta para ello satisfacer mi de- 
seo de venganza y serviros, salvo el que, para sa- 
tisfacción de mi honra lastimada, me volváis a co- 
locar en el puesto que ocupaba, cuando seáis 
esposo de la damisela. 
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El conde miró á aquel villano que hablaba de su 
honra lastimada como hubiera podido hacer un 
noble. Nada dijo empero, porque comenzaba á en- 
trar en sus designios el hacérsele suyo. Erasmo 
sabia demasiadas cosas para dejarle escapar. 

— Necesito, sin embargo, tres cosas, añadió 
Erasmo. 

— í Cu ales son? 

— Que me presentéis al señor de La Roca como 
un médico judio conocido vuestro, para de esta 
manera poder habitar en el castillo y llevar á se- 
guro puerto mis planes. 

— ¿Y qué más? 

— Que me concedáis un plazo de ocho días. 

— Falta la tercera parte. 

— Que pongáis á mis órdenes un hombre de en- 
tera confianza, fiel, adicto, resuelto á todo, que 
nada me pregunte y que me obedezca en todo, un 
hombre en quien pueda contar como en mí mismo. 

El conde hizo seña á Erasmo para que volviera 
á tomar su disfraz, y en seguida dio una palmada. 

Un criado se presentó. 

— Que suba Bocanegra, dijo el señor de Mon- 
grony. 

Algunos momentos después aparecía un nuevo 
personaje en el umbral de la puerta. Era un hom- 
bre de agigantada estatura, de fornidos miembros, 
de facciones duras y pronunciadas. Se ocultaba su 
labio bajo un bigote retorcido, sus ojos casi des- 
aparecían bajo las espesas y pobladas cejas tras de 
las cuales brillaba el rayo de su sombría mirada, y 
una enorme cicatriz que aparecía en su frente aca- 
baba de darle un aspecto repugnante. Aquel hom- 
bre tenía algo de carcelero y algo de verdugo. 

El conde se lo indicó con un gesto á Erasmo. 

— Me place, dijo éste. 

— Acércate, Bocanegra, exclamó entonces el ca- 
ballero. 
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Bocauegra se adelantó haciendo temblar el suelo 
con sus pisadas. 

— Aquí tienes á un médico judio que se llama 
Ben Jucef, dijo el conde señalándole á Erasmo. 
Por ocho días será tu amo y le obedecerás en todo, 
.sin chistar, sin la menor réplica, á ciegas. 

Bocanegra se inclinó. 

— Ya lo sabes, vete ahora á esperar sus órdenes, 
le dijo el conde. Y Bocanegra, después de haber 
saludado, volvió la espalda y se marchó sin despe- 
;gar los labios. 

— Ahora, vamos á ver al señor de La Roca. Pero, 
<estás seguro que no te conocerá? 

— Este traje me haría desconocer á las miradas 
-de mi propio padre, contestó Erasmo. 

— Vamos pues. 

Y entrambos salieron de la estancia. 



V 



De COMO ACONTECE Á VECES IR POR LANA Y VOLVER 
TRASQUILADO. 



Conforme Erasmo dijera al conde, todas las no- 
ches, ó la mayor parte de ellas al menos, Rogerio 
^e acercaba á la reja de la torre del Pino, tras de 
la cual le esperaba la damisela Dulce. 

Una noche que había recibido la ordinaria cita 
por conducto de la bondadosa dueña, Rogerio 
abandonó la casa de su abuela Amaltrudis, y, en- 
volviéndose en su capa, se dirigió hacia el castillo, 
cuando la campana de éste precisamente acababa 
<!c dar olseny del lladre. La señal del ladrón, así 
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llamada, era el toque que á las once de la noche 
poco más ó menos dejaba oír la campana del cas- 
tillo señorial para advertir que era llegada la hora 
del retiro y también la de la vigilancia, por ser la 
á que acostumbraban salir de sus guaridas los mal- 
hechores con objeto de entregarse á sus tropelías. 
La damisela estaba ya en su sitio aguardando al 
paje. 

— iQué es lo que tienes, Rogerio? exclamó Dulce 
al verle acercar á la reja pensativo y sombrío. iPor 
qué está nublado lu rostro? íPor qué tus ojos no 
despiden, como otras veces, al llegar, apasionados 
rayos de amor y de ternura? Mi dueña me ha dicha 
que esta tarde, cuando ha ido á verte, tenías los^ 
ojos hinchados como si hubieses llorado ó velado 
mucho. ¿Qué es eso, Rogerio? 

— Es que estoy triste, damisela Dulce, y en 
vano me pregunto, y en vano trato de adivinar la 
causa. Un presentimiento que no me acierto á ex- 
plicar, me prensa el corazón y me ahoga. Somos 
bien infelices, damisela. Como los criminales, sólo 
podemos vernos de noche, y mientras tú pasas el 
día encerrada en tu solitaria habitación, yo gimo- 
entre los muros de la pobre casa de mi abuela, sin 
atreverme á salir, porque se me figura que todos 
han de leer pintado en mi rostro el amor que tengo 
á la damisela del castillo. ¡Si vieras cuánto envidio 
la suerte de las avecillas que algunas veces se de- 
tienen en el antepecho de mi ventana! lAy! ellas 
son libres y cantan su libertad. 

— íDeseas pues ser libre, Rogerio? íDeseas partir 
acaso? / 

— No, eso no. Tu amor puro de ángel recom- 
pensa todos mis sufrimientos, paga con usura toda 
mi esclavitud, pero algunas veces pienso que en 
lugar de permanecer, tú tras de esa reja, yo en la 
pobre casa que tiembla cuando pasa el huracán, 
•podríamos, libres como el aire, recorrer los prados y 
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las vegas, mirándome yo en el cristal de tus ojos, 
dejando tú caer la frente sobre mi pecho que pal- 
pitaría estremecido de amor á su contacto. íQué 
importa- que abandonases un palacio, un séquito 
de servidores y una nube de guardias? En cambio, 
yo te daría bóvedas de follaje que, balanceándose 
sobre nuestras cabezas, nos inundarían como una 
lluvia de aromas, campos de flores que extenderían 
sus alfombras á tus plantas, horizontes inmensos 
que te formarían un rico dosel de azur bordado de 
estrellas, y pájaros y aves que entre la enramada 
cantarían nuestro amor y nuestra ventura. 

— Rogerio, Rogerio, es un delicioso sueño que 
ya has tenido otras veces y del que te ha sido for- 
zoso despertar. Yo no puedo, yo no debo abando- 
nar al pobre anciano que, fijos los ojos en el reloj, 
cuenta los granos de arena que le faltan para bajar 
á la mansión de los sepulcros. 

— Es verdad, murmuró Rogerio, y descansó su 
abrasada frente en los helados hierros de la reja. 

Hubo un instante de silencio entre los dos 
amantes. 

El viento gemía melancólicamente entre el follaje, 
y de cuando en cuando furiosas ráfagas iban á azo- 
tar con hálito abrasador el rostro de nuestros dos 
amantes. La luna, que poco antes brillaba pura y 
tersa en el horizonte, se escondió en un torbellino 
de nubes que invadieron el espacio y que comen- 
zaron á rodar sus negruzcas olas por el cielo. Eritre 
una de las ráfagas que fué impetuosamente á estre- 
llarse en las paredes del edificio y á introducirse 
con lúgubres silbidos por la reja, llegó, cortada de 
su tallo, una de esas peregrinas flores de azahar, 
que, dando contra uno de los hierros de la ventana, 
cayó marchita casi y descolorida entre los dos jó- 
venes. 

Rogerio se bajó á cogerla. 

— iPobre flor! ¡pobre hermosa planta! dijo. El 
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soplo de la tempestad te ha arrancado á tu nuri- 
dora rama, y, combatida por los vientos, juguete 
de la tormenta, has ido á morir lejos del árbol que 
perfumabas con tu incienso. IPobre flor! Mi cora- 
zón es todo amor como has sido tú todo aroma. 
Sañudos vientos de borrasca vendrán algún día á 
combatir este amor, y Dios quiera que no se des- 
hojen sus flores llevadas en alas de los huracanes. 

Y Rogerio volvió á dejar caer su frente sobre los 
hierros de la reja. Dulce pasó su blanca mano por 
entre la reja y la depositó entre las manos calentu- 
rientas de su antiguo paje. 

Comenzó entonces entre ambos una conversa- 
ción llena de encanto y de ternura, de melancolía 
y de goces íntimos, conversación que duró hasta 
que el cielo, que desde un principio amenazaba 
tempestad, comenzó á arrojar gruesas gotas de llu- 
via sobre su frente. 

— Rogerio, exclamó Dulce entregándole una ban- 
da, toma esta banda que para tí he bordado. Su 
lema dice: Lealtad, amor y esperanza. Sé pues leal, 
sé amante, ten esperanza, mi pobre paje, y Dios 
vendrá en nuestra ayuda. 

— Dulce, preguntó el paje, entregado por entero 
á sus impresiones y tomando maquinalmente la 
banda que á través de la reja le alargó su amada, 
íquién es un judío que de algunos días á esta parte 
habita en el castillo? 

: — Un médico rabino que el conde Arnaldo ha 
presentado á mi abuelo como un famoso sabio co- 
nocedor de muchos secretos y de rnuchas plantas 
para alivio de las dolencias. 

— Le he sorprendido examinando con mucha 
atención la casa de mi abuela Amaltrudis. 

— Yo vigilaré. 

La lluvia que había comenzado á caer se desató 
entonces con furia. Rogerio puso la banda sobre su 
corazón, estrechó y llevó á sus labios la mano que 
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le tendió la joven Damisela, y abandonando la reja, 
se dirigió por bajo las oscuras bóvedas de follaje 
hacia el pueblo de La Roca, donde esta,ba la pobre 
casita de Amaltrudis. 

La conversación con su amada habla en parte 
disipado las ideas fúnebres y melancólicas que ger- 
minaban en súmente; su corazón, rebosando amor 
y ternura, pensaba sólo entonces en la vida de feli- 
cidad inmensa que podría disfrutar al lado de la 
damisela, si el horizonte, hasta entonces encapo- 
tado, se abría y despejaba benéfico, dando paso á 
un rayo de sol que fuera á saludar, signo de espe- 
ranza, á los dos amantes, como fué un rayo de luz, 
signo de la misericordia divina, á teñir de sublimes 
resplandores las frentes de los mártires de Cons- 
tantina. 

Seguía en tanto lloviendo. El bosque por el cual 
atravesaba Rogerio aparecía lleno de rumores, los 
árboles temblaban á impulsos del viento y agi- 
taban furiosamente sus ramas como hileras de gi- 
gantescos fantasmas con las cabelleras desplegadas; 
el cielo aparecía oscuro y liso como una bóveda de 
plomo; sólo algunas veces se entreabría para lanzar 
de sus entrañas el rayo, y por un momento podía 
verse entonces, como la realización de un sueño 
sombrío, negros castillos de nubes cerniéndose en 
los aires. La lluvia fué arreciando por momentos, 
comenzó á caer con esa prodigalidad asombrosa 
que a veces nos hace dudar si estarálloviendo hasta 
Ja consumación de los siglos; por todos los puntos 
del bosque el agua se abría paso, precipitándose en 
bullente catarata; la senda que seguía el paje estaba 
convertida en un rio; cada vez se iba cerrando más 
el cielo y se hacía más profunda la oscuridad; los 
rayos se sucedían sin interrupción, y los truenos se 
» dejaban oír unas veces con sordos y prolongados 
rugidos y otras con estruendosos y secos estallidos, 
como si se deshicieran á pedazos y como si las 
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montañas vecinas se rajasen gimiendo de dolor en 
sus cóncavas profundidades. 

Rogerio miró á todos lados en busca de un re- 
fugio para dejar pasar la furia de la tempestad, y 
á la luz de un rayo pudo distinguir inmediata una 
de esas chozas que á veces se labran los leñadores 
en el bosque para guarecerse. Se encaminó rápi- 
damente hacia ella. La puerta, construida tosca- 
mente con ramas y troncos de árboles, estaba ce- 
rrada. El paje, antes de decidirse á forzarla, para 
procurarse un abrigo, llamó á ella por si la casua- 
lidad hacía que estuviese habitada la choza en aquel 
momento. Debía estarlo, porque le pareció oír cier- 
to rumor extraño. Volvió entonces á repetirlos gol- 
pes acompañándolos con la voz: 

— Buena gente, exclamó, abridme por favor la 
puerta y dadme asilo hasta que pase la tempestad. 

— Seguid vuestro camino, contestó desde el in- 
terior una voz bronca. 

— No puedo seguirlo; el agua cae á torrentes y 
lo ha cortado por varios puntos. Dadme asilo por 
unos momentos y Dios os lo tendrá en cuenta. 

Le pareció entonces notar á Rogerio cierto cu- 
chicheo, como de dos personas, en el interior de 
la choza. 

La voz bronca se dejó oír á los pocos instantes. 

— Decidnos quién sois. Nosotros no abrimos á 
gente desconocida. 

— Soy un hombre honrado. No temáis. Me lla- 
mo Rogerio, y vivo en el vecino pueblo de la Ro- 
ca, en casa de mi abuela la anciana Amaltrudis. 

Como si este nombre hubiese hecho cierta 
sensación en los habitantes de la choza, percibió 
entonces Rogerio claramente el rumor de dos ó 
más personas que se ponían en movimiento, y oyó 
la voz de una de ellas, pero sin poder distinguir lo* 
que hablaba. Pasóse un largo rato, y se disponía 
ya Rogerio á aporrear de nuevo la puerta, pues la 
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lluvia arreciaba, cuando sonó la misma bronca toz 
diciendo: 

— Aguardad un poco á que encendamos luz, y 
os abriremos. 

El paje se mantuvo quieto con esta invitación, 
oyendo como en el interior de la choza sonaba ru- 
mor de pasos, notándose cierto movimiento en 
las personas que la habitaban. La puerta se abrió 
por fin á medias, dejando sólu el hueco suficiente 
para dar paso á un hombre, y la misma voz de 
siempre exclamó: 

— ¡Adelante! 

Ni siquiera observó Rogerio que, lejos de ha- 
berse encendido luz, como se le habla dicho, la 
cabana estaba oscura como boca de lobo. Lo mis* 
mo fué hallar entreabierta la puerta que lanzarse 
al interior, huyendo de la tempestad que se desen- 
cadenaba cada vez con más violenta furia. 

— ¡Alabado sea Dios! dijo el paje al entrar, 

Y extendió los brazos como para guiarse en la 
oscuridad. 

— Amén, contestó la voz bronca. 

Era el saludo que se acostumbraba entonces 
al entrar en una casa y la contestación que se re- 
cibía. 

Sólo dos pasos pudo dar Rogerio, Sus manos 
no tropezaron con ningún obstáculo, pero no su- 
cedió lo propio á sus pies, que se enredaron en 
una cuerda atravesada á dos palmos del suelo, ha- 
ciéndole caer cuan largo era. En el mismo ins- 
tante le arrojaron una manta encima, y un hom- 
bre, al parecer de hercúlea constitución, cayó 
sobre él en pos de la manta, sujetándole y quitán- 
dole el libre usó de sus miembros, mientras que 
otro acudió en seguida á atarle los pies. 

Ni se le dio tiempo á gritar, y todo fué obra de 
un momento. 

Cuando Rogerio ,se;vió libre de la manta que lo 
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ahogaba, fué para sentirse atado estrechamente 
de pies y manos y cerrada su boca por un tupido 
lienzo. A más de esto, no contentos aun sus agre- 
sores, que debían ser dos por lo menos, le arras- 
traron hacia la pared de la cabana y por medio de 
una nudosa correa le ataron á un garfio de hierro 
clavado en un poste, dejándole allí sentado en el 
suelo, en bien difícil sino imposible posición para 
hacer el menor movimiento. 

L4 oscuridad que reinaba impidió que la victi- 
ma pudiera ver los semblantes de sus agresores: 
pero cuando todo estuvo concluido en medio de 
un silencio interrumpido sólo por la voz del trueno 
y el ruido de la lluvia que azotaba el techo de la 
cabana, oyó como uno decía al otro: 

— Ahora, Bocanegra, á dormir hasta que haya 
pasado la tempestad. 

Una especie de sordo gruñido le contestó, y el 
llamado Bocanegra, sin decir nada, fué á acomo- 
darse en un rincón de la choza. El otro debió ha- 
cer lo mismo, y reinó el mayor silencio en el inte- 
rior de aquella cabana, donde no parecía ya que 
nada hubiese pasado. 

No pudo atinar Rogé rio, por más cavilaciones 
á que se entregó, qulénj&& eacaik a^in^k» de&.WtniB 
bres;, pea» Sta^nrente lo habrá adivinado el lector. 
Kf uno era Erasmo; el otro el gigante Bocanegra, 
que á las órdenes del primero habla puesto el 
conde Arnaldo. Estaban apostados para sorpren- 
der á Rogerio, cuando regresara de su cita de 
amor, pero la tempestad les hizo buscar un abrigo 
en la cabana, á la puerta de la cual, por la misma 
causa, fué luego á llamar el paje. 

Por la mañana el día apareció risueño y despe^ ' 
jado, el sol más esplendoroso iluminó valles y^ 
montañas; sólo en .el parque algunos árboles cal- 
dos, algunas plantas abatidas demostraban las 
huellas de la pasada tempestad. 
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Cerca dfe medio día, Dulce bajó al jardin á vi- 
sitar sus queridas flores, las pocas que el huracán 
habla dejado, é inclinada se hallaba arreglando 
una mata, cuando apareció el conde Arnaldo junto 
á ella. El conde inspiraba á la damisela un senti- 
miento instintivo de repulsión, que no era dueña 
de reprimir cada vez que lévela. Así es que, como 
siempre, se estremeció ligeramente. El conde notó 
este movimiento. 

— íOs desagrada mi presencia, damisela Dplce? 

— No por cierto, exclamó la joven con indife- 
rencia. 

— Me habla parecido notar en vos un movi- 
miento... 

— Casual si acaso. 

El conde no insistió. La damisela dio algunos 
pasos, y el conde la siguió, colocándose á su lado, 
íCómo rehusar su compañía? 

Asi y en silencio marcharon algún trecho. 

— ¿Habéis pensado bien en lo que me dijisteis 
el otro día, Dulce? preguntó por fin el señor de 
Mongrony viendo que la joven se mantenía reser- 
vada y silenciosa. 

— íY qué es lo que os dije, conde? 

— íNo recordáis? 

— No recuerdo. * 

, — Me dijisteis que nunca seríais mi esposa, 

— Es verdad. 

— Y... ¿persistís hoy en ló mismo? 

— Persisto, contestó con serenidad la damisela, 
¿A qué vendría haber variado de opinión? 

La cólera chispeó en los ojos del conde Ar- 
naldo. 

— Damisela Dulce, exclamó, habéis aprendido 
en la escuela de la rebeldía á desobedecer las ór- 
denes de vuestro abuelo y señor, y eso os traerá 
perjuicio. A las niñas desobedientes se las castiga 
y se las obliga á obedecer. 
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Dulce levantó la cabeza, y con aire de dignidad 
ofendida miró de hito en hito al conde. 

— ¿Habéis hablado de castigo, señor conde? pre- 
guntó con aparente calma. 

—De castigo para vos y para vuestro cóm- 
plice. 

— ¡Mi cómplice! íQué quiere decir esto? 

— Esto quiere decir que tenemos en nuestro po- 
der á cierto rondador nocturno del castillo, el 
mismo que todas las noches se acercaba á la reja 
de la torre del Pino... 

La damisela se sobresaltó y perdió el color. 

— ¡Dios mío! dijo^ eos habéis atrevido...? 

— ¿A qué, señora? preguntó el conde con toda 
calma. 

— ¿Habéis pues;to preso á Rogerio? 

— Si es así como se llama cierto villano que se 
había empeñado en apartar del camino de sus de- 
beres á una noble damisela, le hemos puesto 
preso efectivamente, y á su prisión seguirá en el 
acto su castigo. 

— ¿Y ha dado semejante orden mi abuelo? pre- 
guntó la asombrada joven. 

— La ha dado quien podía darla, contestó el 
conde eludiendo la pregunta, pues comenzaba á 
sentirse en terreno firme. 

Dulce, por el contrario, iba perdiendo el suyo, 

— i Preso! exclamó con doloroso acento. íRoge- 
rio preso! ¡Y por nú causa...! No puede ser... Es 
imposible. 

— Si dudáis de ello, damisela, servios acercaros 
conmigo á la torre del Norte; y podréis verlo. 

Dijo esto el conde Arnaldo, señalando la torre 
que se elevaba á un extremo del parque. 

Y comenzó á andar hacia, ella. Dulce le fué si- 
guiendo, pálida y sobrecogida. El conde golpeó 
con el puño la puertecita de. la torre, y abrió la 
puerta una especie de gigante, de mala catadura, 
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¿ quien Dulce no conoció por ninguno de los ser- 
vidores del castillo. Era Bocanegra. 

— íDónde está el preso? preguntó el conde. 

Bocanegra señaló una puerta baja abierta al pie 
<ie la escalera que comunicaba con los pisos supe- 
riores de la torre. Un desolador espectáculo se 
presentó á los ojos de Dulce, así que hubo atra- 
vesado el umbral de aquella puerta. El paje Roge- 
rio estaba de pie, atado á un poste, pálido, el 
vestido destrozado, contraído el rostro por los es- 
fuerzos hechos sin duda para escapar á las ligadu- 
ras y á la especie de mordaza que cerraba su boca. 
A pocos pasos de él había un ataúd abierto y vacío 
como en disposición de recibir un cadáver, y dos 
antorchas clavadas en garfios de hierro ilumina- 
ban con sombrío resplandor esta escena. 

— Conde, exclamó la joven recobrando por un 
momento la fuerza varonil que parecía haber per- 
dido, mandad que desaten á mi paje y le pongan 
en libertad. 

Una fría sonrisa se dibujó en los labios del se- 
ñor de Mongrony. 

— No está en mi poder el mandar lo que me pe- 
-dís, Damisela: pero puedo daros un medio para 
que consigáis vuestro deseo. 

— Decid. 

— Vamos en el acto á ver á vuestro abuelo, de- 
cidle que estáis dispuesta á darme la mano de es- 
posa, y yó os ofrezco que, comprometida vuestra 
palabra, ese hombre será puesto en libertad. 

— Conde, es infame valerse de este medio y ape- 
lar á semejantes armas. Yo corro á ver á mi abue- 
lo, me arrojaré á sus pies, le suplicaré, y... 

El conde Arnaldo llegó á temer por un momento 
que llevase á cabo su plan la Damisela, destru- 
yendo así toda su obra. El anciano Galcerán de 
la Roca nada sabía de lo que pasaba, y demasiado 
conocía el conde que se irritaría si llegaba á su 

TOMO XXVII, 11 
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noticia. Nadie como el señor de La Roca más ce- 
loso de su autoridad y de sus derechos. Un hom- 
bre conio él no perdonaría que alguien se hubiese 
propasado á actos de autoridad en sus tierras. 

— Es inútil, dijo el conde interrumpiendo á la 
damisela. Antes de que lleguéis á la presencia de 
vuestro abuelo, el preso habrá dejado de pertene- 
cer al mundo de los vivos. Mirad, ahí tenéis el 
ataúd que ha de recibir su cadáver, y ese hombre, 
añadió señalando á Bocanegra, tiene orden- de 
darle muerte en cuanto hayamos salido de este re- 
cinto. 

Bocanegra hizo un horrible gesto y una señal 
de asentimiento con su cabeza. 

• — ¡Oh! exclamó sólo la damisela ocultándose 
el rostro con las manos en medio de la mayor des- 
esperación. 

— Decidlos pues, prosiguió el conde, porque los 
instantes de ese hombre están contados. Si os 
comprometéis á venir conmigo para decirle á vues- 
tro abuelo qnie estáis dispuesta á ser mi esposa, 
ese hombre vivirá, yo os lo fío, y se le facilitarán 
recursos para pasar á un país extranjero. De lo 
contrario, antes de diez minutos, aquel ataúd va- 
cío encerrará un cadáver. 

Dulce levantó su hermoso rostro bañado en lá- 
grimas, y sin mirar á Rogerio, que estaba clavado 
en su poste haciendo inútiles esfuerzos y retorciéh- 
*dose en medio de su impotencia para romper sus 
ataduras, se dirigió al conde. 

— Si hay algo de humano en vuestro corazón, 
exclamó con el acento del dolor, matadme á mí 
antes que á él, ó matadnos á los dos al menos. 

— A vos no, "damisela; á él, si continuáis fal- 
tando á vuestro deber. 

— ¡A nadie! gritó una voz robusta sonando á es- 
paldas de los personajes de está escena. 

Todos se volvieron asombrados. 
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Era la del anciano señor de La Roca, que en- 
traba en la fúnebre estancia adelantándose perezo- 
samente apoyado en su bastón. Había visto desde 
una ventana del castillo á Dulce en conversación 
con el conde, y había bajado con objeto de unír- 
seles, llegando tras de ellos á la torre, é introdu- 
ciéndose por la puerta que Bocanegra no se había 
cuidado de cerrar. Asombrado con lo que allí pa- 
saba, se había quedado inmóvil un momento en el 
umbral, y había podido hacerse cargo del asunto. 

La joven, á la vista del anciano, dio un grito 
de júbilo y se arrojó en sus brazos. 

— ¿Qué es eso, conde Arnaldo? exclamó enton- 
ces el anciano caballero. ¿Cómo á tales demasías 
se atreve un noble en mi castillo? ¿Quién os ha 
dado autoridad en mis tierras para prender á mis 
vasallos y hacerles juzgar? Vuestra acción es la de 
un ruin y mal nacido. Salid pronto de esta man- 
sión que mancháis con vuestra presencia. ¡Fuera, 
mal caballero, fuera de mi castillo! 

El señor de Mongrony se puso cárdeno de ira. 
Sus ojos brotaban llamas, sus dientes rechinaban, 
sus puños se crisparon, é hizo hasta ademán de 
recurrir á la daga que Uevaba en el cinto. Detuvo 
su movimiento, sin embargo, y exclamó, conte- 
niéndose todo cuanto le fué posible: 

— Respeto vuestras canas y avanzada edad. A 
no ser asi, os hubiera pedido que midierais vues- 
tras armas con las mías. 

— Siempre que gustéis, conde. Aun tiene vigor 
este brazo de anciano para manejar el acero tem- 
plado con sangre de enemigos en cien batallas. 

Pero el señor de Mongrony no le escuchaba ya. 
Al profHUiciar su última palabra, había salido de 
la torre en dirección al castillo. 

Bocanegra era el que había permanecido en la 
torre. 

— Desátame á ese joven,, bribón, le dijo el ca- 
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ballero de La Roca, y vete á reunir con tu noble 
y digno señor. 

Bocanegra se inclinó ceremoniosamente, y obe- 
deció sin pronunciar la menor palabra, según su 
costumbre. Cortó con el puñal las ligaduras de 
Rogerio, le quitó la mordaza, le ayudó á soste- 
nerse en pie hasta que sus miembros entumecidos 
hubieron recobrado su elasticidad, envainó su ace- 
ro, y haciendo luego un profundo saludo á Dulce 
y al señor de La Roca, se alejó sin haber desple- 
gado sus labios. 

Rogerio se precipitó hacia el anciano y besó su 
mano, mientras que dirigía una tiernísima mirada 
de amor á la damisela. 

El caballero de La Roca sintió humedecidos 
sus ojos por una lágrima. 

— Si fueras noble, hijo mío, dijo al paje, por 
oscuro que fuese tu nombre te concedería la mano 
de mi nieta querida. Pero desgraciadamente no lo 
eres, y tú no puedes exigir que el último vastago 
de la casa de La Roca se enlace con un pechero. 
Vete, pues; abandona este castillo, y olvida á 
Dulce, como ella me complacerá olvidándote á tí. 

Rogerio volvió á mirar á la damisela. Esta le 
dirigió una mirada que quería decir en su mudo, 
pero expresivo lenguaje: «¡Oh! no, no te olvidaré 
jamás. ^^ 

— Parte, Rogerio, parte. La bendición del cielo 
te acompañe. Abandona estos lugares, y yo me 
encargo de la suerte de tu abuela Amaltrudis. 

Dijo el anciano, y tomando el brazo de Dulce se 
dirigió lenta y trabajosamente hacia el castillo. 
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VI 

De como Dios los cría y ellos se juntan. 



Rato hacia que la hora de media noche había 
pasado; reinaba el mayor silencio y todo el mundo 
dormía ó poco menos en el castillo cuando se dejó 
ver una luz misteriosa en el fondo de una galería, 
luz que iba poco á poco avanzando en dirección al 
ala oriental del edificio. Era despedida por la lin- 
terna que un hombre llevaba en la mano. 

Avanzaba este personaje con toda precaución 
como si temiese ser oído, parándose á cada ins- 
tante para interrogar el silencio, inclinando el 
cuerpo y la linterna hacia delante para registrar 
la oscuridad, y procurando mitigar el ruido de sus 
pisadas que al menor descuido podían hallar un 
eco traidor en las bóvedas del castillo. De.este 
modo siguió andando y atravesó sin ser notado la 
galería y varias antesalas hasta llegar á una la- 
brada puerta ante la cual se detuvo. Empujóla 
suavemente, pero viendo que no cedía á su im- 
pulso, dio con su puño cerrado un golpe seco en 
una de sus hojas. Tres veces hubo de repetir el 
llamamiento antes que, abriéndose la puerta, le' 
pusiera frente á frente de un hombre que no era 
otro que el conde Arnaldo. 

— iAh! íeres tú, por fin, bribón? dijo éste vol- 
viendo á cerrar la puerta luego que hubo entrado 
el hombre de la linterna. 

— Vuestro obediente servidor, contestó Erasmo 
inclinándose y dejando en un rincón de la estancia 
la linterna. 
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El conde se cruzó de brazos y se puso á pasear 
por la sala con las cejas fruncidas y la mirada cen- 
tellante, no haciendo en ello sino proseguir la ocu- 
pación que tenía antes de llegar Erasmo. Este se 
quedó á un lado, en pie y respetuoso, aguardando 
que nuevamente se le volviera á dirigir la palabra. 
Antes de efectuarlo, el señor de Mongrony dio 
cinco ó seis vueltas por el aposento. Por fin, pa- 
rándose repentinamente en mitad de uno de sus 
paseos, al cruzar por delante del fingido médico 
hebreo, se encaró con éste y le dijo: 

— Ya lo ves, ya estás viendo el fruto producido, 
por tus consejos y por tu diabólico plan que Dios 
condene. He sido echado del castillo como si fuera 
un perro, y se me ha hecho semejante afrenta á 
mí, el conde Arnaldo, sin que haya castigado al 
imprudente viejo que á tanto se ha atrevido. iHé 
ahí por cierto una famosa victoria! Yo he perdido 
todas mis esperanzas y ese maldito paje está en 
libertad. ¡Ira del cielo! 

Y el conde acompañó este juramento con una 
violenta patada que hizo temblar el pavimento. 

— En cuanto á que hayáis perdido las esperan- 
zas, señoría, exclamó Erasmo con burlona sonrisa, 
no lo juzgo'así; y en cuanto á que el paje se halle 
en libertad, me permitiréis que no sea de vuestro 
parecer. 

— íCómo? dijo el conde parándose en mitad de 
su paseo que había vuelto á continuar. 

— El paje, señor, está á buen recaudo. Vuestro 
gigante Bocanegra tienes unas piernas tan largas 
como seguros y firmes son sus puños. 

—¿Y qué? 

— Que ha sido fácil alcanzarle antes que saliera 
del vecino bosque, y como la ocasión era propicia 
y el lugar desierto... 

— IMiserables! ¿le habéis asesinado? 

— ¡Asesinado! ¡Oh! líbrenos Dios, señoría. Bo- 
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canegra se ha contentado sólo con echarle mano y 
maniatarle, sin abrir los labios, según su costum- 
bre. Tenéis una alhaja en este servidor, señor 
conde. 

El caballero se quedó un momento reflexivo. 

— Pésame, dijo á los pocos instantes, pésame 
que lo hayáis hecho sin consultar mi voluntad. 
Esto os hubiera evitado tener ahora que soltar al 
paje. 

— iSoltar al paje! exclamó sorprendido Erasmo. 

— En cuanto apunte el día. íPara qué necesito 
tenerlo preso? íQué falta me hace? 

El fingido hebreo miraba al señor de Mongrony 
con asombro. 

— Sí, ninguna, falta me hace, repito. ¿No me 
echan de aquí como á un intruso? ¿No tengo ma- 
ñana mismo que abandonar este edificio? 

— ¿Y vais á salir del castillo, señor? preguntó 
Erasmo. 

— ¿Pues qué mil diablos quieres que haga? 

— ¿Renunciando á todo? 

— A todo. 

— ¿Y también á la mano de la damisela? 

— A todo, ¡voto al demonio! ¿Qué otra cosa 
puedo hacer? 

Erasmo estaba asombrado. 

— Ya que estáis, pues, decidido, no hay que ha- 
blar, murmuró encogiéndose de hombros, y por 
lo mismo, como ninguna falta os hago, permitid 
que me retire... 

— Y el caso es, dijo el conde como si no hubiera 
oído á Erasmo, el caso es que esos condenados 
judíos han accedido sólo á darme treguas con la 
esperanza de mi enlace con Dulce... ¡Condenación 
de Dios! 

Y se dejó caer en un sitial. Erasmo se le acercó 
con indiferencia y sangre fría. 

— Con vuestro permiso, señor conde. 



Digitized by 



Google 



l68 VÍCTOR BALAGUER 

— Oye, Erasmo, exclamó de pronto el señor de 
Mongroay,, sin que al parecer hiciera caso de la 
pretensión que de retirarse mostraba el fingida 
médico, oye: tú eres hombi;e de intriga y puedes 
darme un consejo. Dlme lo que debo hacer. 

Erasmo titubeó. 

— Habla, habla francamente. Te permito que 
digas todo lo que piensas sobre mi situación. 

— ¿Podéis pagar á vuestros acreedores? 

— No tengo ningún maravedí para ello. 

— Pues entonces, no debéis salir del castillo. 

— Ya, pero ¿cómo hacerlo? ¿Qué medio hay? 

— Se busca... se busca y se encuentra. 

— No estoy yo para ello. Búscamelo tú. 

Erasmo miró á todos lados como para asegu- 
rarse de que nadie le ola, y se acercó más al conde,, 
habiéndole en voz baja y misteriosa: 

— Si no estoy mal enterado, quedáis único tu- 
tor de la damisela en caso de faltar el señor de 
La Roca, ¿verdad? 

El conde levantó la cabeza y miró á Erasmo. 

— Sí, le dijo. 

— Si vos fuerais tutor, tendríais un derecho so- 
bre ella y podríais fácilmente obligarla á que os 
diera la mano. 

—Sí. 

— El señor de La Roca es viejo, es anciano^ 
está achacoso... y por consiguiente... 

—¿Por consiguiente? preguntó el conde incor- 
porándose á medias en su sillón y mirando cara á 
cara á Erasmo. 

El criado sostuvo la mirada del caballero. Pa- 
reció por un momento que toda la vida de aque- 
llos dos hombres había pasado á sus ojos, y que 
sus corazones, dejando de latir, acababan de tras- 
mitir todo su calor y vital animación á sus mi- 
radas. Contemplándose estuvieron sin pestañear 
por algunos segundos. El conde Arnaldo fué el 
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primero en ceder, dejándose caer en el sillón, 

¿Se habían comprendido? Difícil sería decirlo, 
pero es lo cierto que la conversación continuó bajo 
otro tono más familiar. 

— Por consiguiente,,, repitió el conde cuando 
se hubo vuelto á sentar. 

— Nada, señor, contestó Erasmo dejando caer 
una á una de sus labios las palabras, como si tra- 
tara de dar á todas su valor. Quería sólo indicaros 
que yo soy el médico del caballero de La Roca y 
que éste se halla en el día sujeto al régimen que 
le he trazado, régimen con el ,cual, y ayudado de 
Dios, espero calmar sus dolencias y su gota. Sin 
embargo, señor, el caballero está achacoso, y á su 
edad no siempre se resisten los disgustos. El que 
hoy ha tenido, ha influido en él de una manera 
extraordinaria, y dos veces he sido llamado ya para 
asistirle y para calmar las convulsiones que le 
afectaban. Ahora mismo voy á su cuarto y.., 

— íY dónde has aprendido tú el arte de curar? 

—En casa de mi antiguo amo, vuestro cono- 
cido. Entre judíos se aprende mucho y pronto, se- 
ñor conde. Son unos grandes maestros y poseen 
toda clase de 'secretos. No hay yerba en el campo 
de que no conozcan á fondo todas sus cualidades, 
buenas ó malas, 

— Decías, pues,,, 

—Decía que voy ahora mismo á la cámara del 
señor de La Roca, llamado por tercera vez, y 
pienso administrarle una tisana con ciertas yerbas 
cuyo mérito me es conocido y que he ido á buscar 
esta noche yo propio en los alrededores del cas- 
tillo, 

— cY esa tisana? 

— Debe calmar por completo sus dolores. 

— íPor completo? 

— Por completo, señor conde, 

— iOhí !o deseo en el alma, Erasmo, dijo el 
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conde esforzándose por dar á su voz un tinte de 
convicción y de dulzura. Cierto es que, como de- 
cías hace poco, faltando el caballero de La Roca, 
me hallo yo tutor de la huérfana damisela, la cual 
se vería entonces precisada á darme su mano: es 
también muy cierto que entonces administraría los 
inmensos bienes que posee la familia de La Roca; 
pero á pesar de ello, Erasmo, créelo, no deseo la 
muerte del anciano caballero. Sin embargo, Dios 
dispondrá de él como tenga por conveniente, y su 
voluntad será hecha. ¿Tienes, pues, confianza en 
tu arte? 

—Absoluta, señor. 

— íY crees que esa tisana que me decías...? 

— Producirá el mejor resultado, sí, señor. 

— Que Dios ponga tiento en tu mano, Erasmo. 

— Así sea. 

— Puedes ya ahora retirarte. Deseo descansar 
un poco. 

Erasmo se inclinó y cogió su linterna. 

— íHay necesidad de que se suelte al paje? pre- 
guntó. 

— No, lo he reflexionado mejor, contestó el con- 
de. Me parece que debemos conservarlo. Es un 
rehén... 

— Y un rehén siempre es un rehén, dijo Erasmo 
acabando la frase. Buenas noches, señor conde. 

— Adiós, Erasmo, dijo q1 señor de Mongrony 
afectuosamente. 

Erasmo dio algunos pasos como para retirarse. 

— ¡Ah! exclamó el conde, oye. Si algún día qui- 
siera Dios que por muerte del señor de La Roca 
me encontrase tutor de la damisela y administra- 
dor de sus bienes, te nombraré á tí mi mayordomo 
en jefe. Será una recompensa debida á la solicitud 
y esmero con que cuidas ahora del buen anciano. 

— Señor... dijo Erasmo inclinándose hipócrita- 
mente en señal de gratitud. 
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— Vcj Erasmo, ve á velar el sueño del caba- 
llero. El lu^ar del médico debe ser junto al en- 
fermo. 

Erasmo volvió á saludar respetuosamente, y 
atravesando la habitación y cerrando tras sí la 
puerta, partió murmurando entre dientes: 

— iYa eres mío! 

En cuanto al conde Arnaldo, que se había le- 
vantado en seguida de salir Erasmo, se puso á pa- 
scar por el aposento, inquieto y agitado. Largo 
rato pasó en esta ocupación. Por lin, se acercó á 
su lecho y descorrió las pesadas cortinas que lo 
cubrían. Entonces fué cuando se desplegaron sus 
labios para decir: 

— Ese hombre es un malvado, y no daría un 
maravedí por su pellejo. Pero, ayúdeme en mis 
proyectos y allá se las componga con su conciencia. 



VII 

De como nadie puede decir, de esa agua no beberé. 



El conde se había tendido en su cama sin des- 
nudarse, pero sonreía ya el alba cuando consiguió 
quedarse dormido. Su sueno fue fatigoso y pesado, 
y hacía ya mucho rato que eí sol señoreaba el ho- 
rizonte, cuando le despertó el ir y venir de los cria- 
dos por la galería y cierta agitación que reinar 
parecía en el castillo. 

Incorporóse en su lecho tratando de coordinar 
sus ideas, confusas por el agitado sueño, y aca- 
baba apenas de saltar de la cama, cuando entró 
uno de sus servidores en la estancia. 
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— íQue sucede, Beltrán? le preguntó el conde. 

— Señor, exclamó el criado, el caballero de La 
Roca ha muerto. 

— ¡Muerto! 

Y el conde palideció y vaciló, teniendo que apo- 
yarse en uno de los macizos pilares del lecho para 
no dar en tierra con su cuerpo. 

— Es imposible, murmuró á los pocos instantes. 

— Desgraciadamente, señor conde, nada es más 
cierto, dijo en esto inclinándose el médico judio, 
que acababa de entrar en la habitación. 

— ¡Ah! exclamó el conde retrocediendo un paso. 

— El señor le ha llamado á sí, dijo el médico 
con hipócrita semblante. Ayer noche, á favor de 
una poción calmante que le di, consiguió conciliar 
un sueño profundo y perfectamente tranquilo, pero 
esta mañana ha muerto repentinamente en medio 
de una convulsión. La gota le ha ahogado. 

El conde Arnaldo hizo señal al criado para que 
se retirase. Cuando se quedó solo con Erasmo, se 
adelantó á él y le dijo, con voz trémula de emoción: 

— Sal del castillo para quitarte este traje: es 
preciso que todos vean partir al médico judío. Ma- 
ñana te volverás á presentar. Te aguarda la plaza 
de mayordomo. 

En seguida llamó, y presentáronse sus criados. 

— Acompañadme á ese hombre, les dijo, hasta 
la puerta. El médico que no ha sabido curar al 
anciano caballero, no debe permanecer por más 
tiempo en su castillo. 

Cuando hubieron sido cumplidas sus órdenes, el 
conde Arnaldo hizo pasar un recado á Dulce por 
uno de sus pajes; pero la damisela, entregada por 
entero al sentimiento de la muerte de su abuelo, 
no quiso recibirle. 

Comenzó entonces el conde á dar órdenes y dis- 
posiciones, y juzgúese de la sorpresa y asombro de 
todos en el castillo, cuando al siguiente día vieron 
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presentarse á Erasmo, el antiguo escudero del se- 
ñor de La Roca, al cual, no bien hubo llegado, le 
concedió el conde la plaza de mayordomo. Erasmo, 
que en su antiguo empleo era orgulloso, se mani- 
festó en el nuevo insolente, y empezó á despedir, 
uno tras otro, á los servidores de la casa, dándose 
tan buena maña, que á los dos días toda la servi- 
dumbre había sido cambiada en el castillo. 

Por cuatro ó seis veces distintas se había pre- 
sentado el conde á la puerta de la habitación de 
Dulce, siéndole siempre negada la entrada. La da- 
misela quería dejar correr á solas sus lágrimas. El 
señor de Mongrony aguardó con la posible calma 
á que se dignara estar visible para él, pero no obs- 
tante, cada día enviaba á preguntar por su salud, 
lo menos dos veces. 

Así trascurrieron ocho. 

— A la mañana del noveno, Beltrán entró en la 
estancia del conde y le dijo que la damisela Dulce 
de La Roca preguntaba si podía concederle una 
entrevista. 

— Al momento, contestó el cande. Voy allá, 
Beltrán, di que voy al instante. 

— Es que ella está aquí. 

— í Quién? 

—La damisela Dulce. 

-¡Ella! 

— Ella misma. Ha venido en persona á hacer 
esta pregunta. 

— ¡Oh! que pase, Beltrán, que pase, exclamó el 
conde atónito. 

Dulce entró. El conde no la había visto desde 
la violenta escena que había tenido lugar en la to- 
rre. Su semblante pálido hacía traición, pero por 
medio de un nuevo encanto, á las emociones que 
había experimentado durante aquellos días su 
tierno corazón: sus ojos, fatigados de llorar, se ve- 
laban melancólicos bajo sus sedosas pestañas; un 
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suave tinte de dulce tristeza se veía esparcido por 
su agraciado rostro. Sin vacilar, y con un ademán 
de majestuosa dignidad, que no tenia sin embargo 
nada de orgullo, se adelantó hacia el conde Ar- 
naldo, á quien arrojó una penetrante mirada. El 
señor de Mongrony, cuya conciencia, en medio de 
lo empedernida, distaba mucho de estar tranquila, 
se sintió turbado ante aquella mirada interroga- 
dora, cuyo sentido desconocía. 

— Señor conde, dijo la damisela con voz dulce 
y al mismo tiempo firme, vos sois mi tutor, pero 
como me consta que deseáis tener con respeto á mi 
un titulo más tierno, vengo yo misma á adelan- 
tarme en vuestros deseos. Hé ahí mi mano. 

— ¡Damisela...! balbuceó el conde, sin saberlo - 
que le pasaba. 

— De esta manera, prosiguió Dulce, evito una 
acción indigna á un caballero. 

— ¡Damisela Dulce! 

— ¡Oh! sé que no hubierais retrocedido ante 
nada, y que toda violencia os hubiera parecido 
buena para obligarme á ser vuestra esposa. Atre- 
veos sino á negarlo. 

Y la mirada de Dulce se clavó severa é interro- 
gadora en el conde. A éste le pareció que brotaba 
fu^go de aquellos ojos fijos en él, según el calor 
que sintió en el rostro. 

Se calló. 

La damisela prosiguió, con aquella energía y 
resuelto ademán que le conocemos: 

— Tendría que acabar por teadirm&v prefiero 
capitular. Yof á deciros hts dos condicrones con 
\am ctnks os otorgaré libremente mi mano, y con 
mí mano los bienes que codiciáis. 

En medio de su impudencia, el conde Arnaldo 
estaba asombrado. No sabía qué decir ni qué con- 
testar á aquella mujer, la cual prosiguió tranqui- 
lamente: 
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— Mí primera condición es, que luego de haber- 
nos unido el sacerdote, vos tengáis vuestra habi- 
tación y yo la mía, sin mediar entre nosotros más 
relaciones que las que pudiéramos tener hoy 
mismo. 

El conde continuó guardando silencio. 

— Mi segunda condición es con referencia al 
paje Rogerio. iMe consta que no ha vuelto á casa 
de su abuela Amaltrudis, y de seguro sabéis vos 
dónde se halla. Pediros su libertad ahora, seria 
inútiL No me la concederíais. Ofrecadme que el 
día de nuestro enlace será puesto en libertad, fa- 
cilitándole los medios para pasar á un país ex- 
tranjero, 

— Pero , damisela, , . 

— Sólo con estas condiciones la damisela Dulce 
de La Roca, otorgará su mano al conde Arnaldo 
de Mongrony. ^Aceptáis? 

— Permitidme antes deciros... 

— No debéis advertirme nada» ni nada tengo 
que escucharos» ^Aceptáis? 

— Acepto, 

— íMe ofrecéis que ambas condiciones quedarán 
cumplidas? 

— Os lo ofrezco, 

— ¿Por vuestra palabra de honor y vuestra fe de 
caballero? 

— Por mi honor y por mi nombre de caballero, 

— Entonces, disponed de mi mano. 

— Pues bien, di¡o el conde gozoso, mañana mis- 
mo la ceremonia nupcial. 

— i Dejad al menos que se enfríen las cenizas de 
los muertos! exclamó Dulce con otra mirada que 
dejó clavado al conde en su sitio. 

Y sin añadir más palabra, se salió de la estan- 
cia. A la puerta encontró á Erasmo» que se incli- 
nó profundamente, Dulce volvió el rostro con dig- 
nidad ^ pero sin desprecio. 
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Cuando la damisela llegó á su habitación, se 
dejó caer en un sitial y dio rienda suelta á sus lá- 
grimas, largo tiempo comprimidas por la fuerza 
poderosa de su voluntad. En su propia desespera- 
ción había buscado su energía y dignidad para 
llevar á cabo el sacrificio, pero consumado éste, 
los tiernos sentimientos de su infancia volvían á 
hacerse lugar en el corazón de la mujer que no 
hallaba sino en las lágrimas su consuelo y su re- 
curso. Dulce lloró, lloró amargamente, con esas 
lágrimas de hiél, mudas y silenciosas, que se de- 
rraman en el retiro y en la soledad, y aquel llanto 
fué como un triste y postrimer adiós á sus ilusio- 
nes perdidas, á sus días pasados, á sus esperanzas 
tronchadas en flor. El porvenir se le presentaba á 
la pobre joven bien triste, pero sentíase sin em- 
bargo con un fondo de valor suficiente para dejarse 
arrastrar, tranquila y firme por la desgracia, como 
la barca que, perdido su timón y su velamen, se 
deja llevar por la tempestad. 

Por esto es que, cuando vio bajar repentina- 
mente al sepulcro á su abuelo y extenderse para 
siempre sobre él la fría mortaja, Dulce abrazó de 
una mirada todo su presente y porvenir, y como 
si los dos hubiesen rasguido el velo que los encu- 
bría, los dos se mostraron á los ojos de la dami- 
sela con toda su espantosa desnudez y realidad. 
Dulce entonces, viendo ir hacia ella el peligro, tuvo 
el magnánimo valor de lanzarse resuelta y osada- 
mente á su encuentro" Conociendo que tendría 
que ceder, como ella misma había dicho, prefirió 
capitular. 

Dulce lloró después, ya lo hemos dicho, lloró 
en abundancia y con amargura, pero también se 
prometió que aquellas lágrimas serían las ultimas. 
Iba á dejar de ser niña para convertirse en mujer, 
■y juró resguardar su corazón con la triple coraza 
con que las hijas de Ondino se lo envolvían para 
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TÍO sentirse .conmovidas cuando iban á recorrer 
los campos de batalla para gozarse en los últimos 
suspiros de sus agonizantes enemigos. 

En cuanto al paje, la damisela le juró en el 
fondo de su alma un eternal recuerdo. Era todo 
lo que podía hacer. La mortaja que habla caldo 
sobre el cuerpo de En Galcerán de La Roca, ha- 
bía caldo también sobre los tiernos amores de 
Dulce y de Rogerio. 

Llegó el día de la nupcial ceremonia, y la halló 
dispuesta con la muda resignación de la vestal 
pronta al sacrificio. Se la vistió de blanco y ciñe- 
ron su frente con la modesta corona de vírgenes 
flores. Se dejó vestir, engalanar, ataviar, muda 
y silenciosa, insensible á todo, pálida como las 
flores que acababan de prender á su cabeza. Con- 
cluido su tocado, se* levantó sin decir una palabra, 
envolvióse en los anchos pliegues de su niveo velo, 
y cruzando leve y sin ruido como una sombra los 
corredores del castillo, bajó á la capilla donde le 
aguardaban al pie del altar el sacerdote y el conde 
Arnaldo. Erasmo era uno de los testigos. 

Dulce subió lentamente pero sin titubear las dos 
gradas que debían conducirla al sitio que la recla- 
maba. Al hallarse frente al conde, se inclinó y 
le preguntó con voz débil como si exhalara un 
suspiro: 

— ¿Y Rogerio? 

— Libre, contestó el conde volviéndose hacia 
Erasmo, é interrogándole con la mirada como para 
mayor seguridad de la damisela. 

— Y ausente, añadió Erasmo inclinándose hi- 
pócritamente. 

Dulce dejó caer el velo de sus pestañas sobre 
sus ojos, y alargando la mano como hubiera podido 
hacerlo una estatua de piedra, la depositó, fría y 
helada como la de una estatua también, en la del 
conde, que se estremeció á su contacto. 

TOMO XXVII. 12 
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Pocos minutos después, la sagrada ceremonia 
había terminado. 

Los espectadores habían creído asistir á un en- 
tierro. 



VIH 

De como no es cierto lo de que á muertos y á idos 
no hay amigos. 



¡Pobre damisela Dulce! Había nacido para ser 
libre, para ser feliz, para brillar deslumbradora y 
envidiada, hermosa entre las hermosas, reina en 
las fiestas y torneos. Pero iay! ¡cuan otra fué des« 
de aquel día su existencia! Encerrada en el viejo 
castillo de sus padres como en un sepulcro, enla- 
zada á un hombre de hierro como su armadura, á 
quien aborrecía y que jamás había tenido para 
ella ni una palabra de consuelo ni una sonrisa de 
amor, la pobre joven comenzó á languidecer como 
una flor que se marchita falta de aire y de sol; co- 
mo languidece el pobre ruiseñor á quien se encar- 
cela en la jaula falto de espacio en que tender libre 
sus juguetonas alas. 

¡Pobre damisela Dulce! Despidieron á todos sus 
antiguos sirvientes, á todos los que siempre la ha- 
bían rodeado, y ya sólo vio junto á ella rostros 
extraños y severos que la miraban .con hipócrita 
compasión, criados que la servían con indiferencia 
y desdén. Seguían en esto la conducta del conde, 
que era de hielo con ella, y que, oponiendo un 
aspecto siempre glacial á la belleza pálida y suave 
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de la joven, la miraba con el mismo desdén que al 
último de sus servidores. 

La infeliz Joven pasaba la vida entre humillacio- 
nes continuas, y sin embargo, nunca se la oyó ex- 
halar un suspiro, balbucear una queja, jamás se 
la vio dei;ramar una lágrima. En el silencio y en 
la soledad era donde aquella mártir de su heroís- 
mo las derramaba abundantes. Dotada, como ya 
sabemos, de una energía de carácter verdadera- 
mente varonil, de una fuerza de voluntad verdade- 
ramente extraordinaria, todo lo sufría en silencio, 
con esa pasmosa y sublime resignación que con- 
vierte á una mujer en una mártir. 

Triste, sola, aislada, veía deslizarse los días 
monótonos y fríos, sucediéndose unos á otros sin 
ningún atractivo, sin variación alguna, sin emocio- 
nes de ninguna clase que pudieran distraerla ó que 
pudieran prestar algún alivio á su pecho dolorosa- 
mente acongojado, á su alma cruelmente herida. 
Inclinada siempre sobre los bordados de tapicería 
á que se entregaba y que le proporcionaban algu- 
nos momentos de grata distracción, permanecía 
sola en su estancia, sin ver entrar apenas á nadie, 
sin hablar con persona alguna muchos días. Mejor 
que la dama de la Roca, era la prisionera del cas- 
tillo. 

¡Y qué triste es el dolor en la soledad! 

Algunas veces, á la caída de la tarde, se apro- 
ximaba á una de las ventanas de su habitación que 
daba al parque, y entonces le sucedía soltar des- 
cuidada la tapicería que bordaba, y, levantando la 
cabeza, pasear su mirada distraída por la rica y 
espléndida verdura del jardín que enviaba hasta 
ella, como un saludo misterioso, sus perfumes. 
La damisela aspiraba la odorífera fragancia que 
despedían las plantas, con aquella especie de febril 
entusiasmo que sienten por las flores las natura- 
lezas excesivamente nerviosas, y mientras su mi- 
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rada rex:orría los grupos peregrinos de follaje, acae- 
cíale fijarla á menudo en la esbelta torre del Pino 
que se alzaba gigantesca, y que era para ella un 
viviente recuerdo. 

Entonces sentía Dulce que su corazón se opri- 
mía, como si una invisible mano de hierro se lo 
estrujara, y un estremecimiento nervioso recorría 
todo su cuerpo. Cerraba entristecida los ojos para 
no recordar, y, como sucede siempre en casos ta- 
les, cuanto más pronto quería olvidar, más pronto 
y más minuciosamente recordaba. Con los ojos 
cerrados, veía pasar por delante de ella, grata y 
dulce visión, la imagen querida de su paje, con su 
lánguida mirada, su frente pálida, su sedosa cabe- 
llera, sus labios entreabiertos para murmurar pa- 
labras de amor y de ternura; recordaba aquella 
triste y melancólica trova catalana que con dulce 
expresión y singular sentimiento entonaba Roge- 
rio; sentíase trasportada á otro tiempo cuando, las 
manos en las manos, los ojos en, los ojos, gozaban 
los dos amantes, á través de la reja, momentos de 
inefable delicia; y en aquellos momentos, fugaces 
y pasajeros como un rayo de sol en un día nebu- 
loso, Dulce sentía ensancharse su corazón, y abrir- 
se expansivo á aquel recuerdo de amor, lo mismo 
que ciertas flores macilentas abren su aromado cá- 
liz al rayo de sol que va á abrazarlas con su beso. 

De esa especie de obsesión del alma, Dulce se 
despertaba siempre con los ojos bañados en lágri- 
mas. ¡Ay! íqué se había hecho aquel hombre por 
ella tan ardientemente amado? ¿Dónde estaba? ¿En 
qué regiones desconocidas vivía...? A veces Dulce 
se formaba la ilusión de que no podía haber sido 
olvidada, y acaecíale alguna noche asomarse á la 
ventana y clavar sus ojos en la luna, creyendo que 
á aquella hora y desde un punto remoto fijaba 
también en ella los suyos aquel hombre^ cuyo 
nombre no estaba jamás en sus labios, pero cuyo 
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recuerdo vivía eterno en su corazón. Le parecía 
entonces sentir el contacto de estas dos miradas, 
y se apartaba desolada de la ventana, pre^a de un 
estremecimiento de terror y velándose el rostro 
con las manos, como si sólo con aquel casto roce 
creyese ya haber faltado á sus deberes de es- 
posa. 

Una tarde, al abrir sus ojos después de una de 
esas tan plácidas como raras expansiones con que 
daba treguas á su dolor, la damisela vio delante 
de sí, en pie y clavando en ella su mirada de sá- 
tiro, á Erasmo, el hombre de confianza, el brazo, 
y de seguro también el alma, del conde Arnaldo. 
Dulce, que sentía un invencible y secreto senti- 
miento de horror hacia ese hombre, no le dirigía 
jamás la palabra, y contestaba siempre con laco- 
nismo á las preguntas y observaciones que aveces 
aquél le hacía, por causa de su empleo en el cas- 
tillo. 

Estaba Dulce, la tarde de que hablamos, sentada 
en el salón del homenaje, y, desvanecida por su 
obsesión, había dejado descansar en su falda la ta- 
picería en que se ocupaba. Al ver á Erasmo se es- 
tremeció, é inclinándose sobre su bordado, como 
si no hubiese reparado en la persona que allí se 
hallaba ) púsose tranquilamente la damisela á con- 
tinuar su tarea. 

Una fugitiva chispa de cólera iluminó con sinies- 
tro resplandor los ojos de Erasmo, ante aquella se- 
ñalada muestra de profundo desdén. 

— Señora... dijo el mayordomo. 

La damisela hizo como que no hubiese oído. 

— Señora, repitió Erasmo, mi noble señor ha 
observado que bajáis á rezar todos los días á la 
capilla, y os previene que de hoy en adelante ten- 
dréis que suspenderlo. 

— ¿Que suspenderlo? preguntó con voz levemente 
conmovida. íSe prohibe también á la hija ir á orar 
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al pie de los altares para el descanso eterno de sus 
padres? 

— Señora... balbuceó Erasmo, turbado ante 
aquella mirada. 

— íNo bastan, pues, prosiguió la damisela, las 
humillaciones que se me hacen sufrir, los insultos 
y desprecios á que se me expone, sino que hasta 
se me niega mi último consuelo, el de la religión, 
el del rezo? Pues bien, decidle al conde que deseo 
hablarle. Quiero oir de sus propios labios esta 
prohibición. 

— El conde está de caza y no volverá hasta ma- 
ñana. 

— ¡Siempre la misma respuesta cuando yo de- 
seo verle! ¡siempre ausente del castillo! 

— Permitidme deciros, señora, que el objeto del 
conde era sólo advertiros que se han de hacer re- 
paraciones indispensables en la capilla y suplicaros 
que suspendierais bajar á ella ínterin se efectúen 
estos trabajos. Por otra parte, si queréis hacerlo 
podéis bajar á hora en que no se trabaje, de no- 
che por ejemplo. Aquí nadie se opone á vuestra 
voluntad, señora; todos os obedecen, y yo el pri- 
mero. 

Y dichas estas palabras con un tono que tenia 
algo de sarcástico, Erasmo saludó y partió. 

Aquella misma noche la damisela, que por nada 
en el mundo hubiera dejado de ir á rezar en la ca- 
pilla donde descansaban las cenizas de su padre y 
abuelo, fué como tenía de costumbre á cumplir el 
religioso deber que se había impuesto. Erasmo no 
la habla engañado. Las reparaciones comenzadas 
en la capilla hacían que la nave se hallase obs- 
truida por andamios, escaleras y maderos, por en- 
tre todo lo cual tuvo Dulce que atravesar para lle- 
gar al sitio donde ordinariamente doblaba la rodilla 
y donde cada día, buscando en el rezo un alivio á 
las penas, pedía á la religión la necesaria fortaleza 
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para continuar soportando con valor y serenidad 
sus sufrimientos. 

Desde entonces prosiguió la damisela bajando 
todas las noches á la capilla, en lugar de hacerlo 
por la mañana como antes, y esta hora de con- 
suelo y paz en que se entregaba con expansión á 
todas las dulzuras que guarda la fe para un cora- 
zón lacerado, era esperada todo el día con impa- 
ciencia por aquella pobre alma que no hacía otra 
cosa que sufrir y callar, que resignarse y morir. 

Cierta noche estaba orando, no por ella, no por 
sus padres, sino por otra persona que jamás se ha- 
bían abierto sos labios para nombrar, pero cuyo 
nombre estaba grabado con caracteres indelebles 
-en su corazón. Por Rogerio. Creíale ausente de su 
país, guerreando en distintas tierras, lejos para 
siempre de su país natal, y por esto la pobre da- 
misela, que tanto le había querido, la pobre mujer 
que tanto le había amado, consagrábale de vez en 
cuando un recuerdo envuelto en la virginal vesti- 
<lura de la oración, y pedía tiernamente á Dios vic- 
torias para su brazo, laureles para su frente, honra 
y prez para su nombre. 

La noche de que hacemos mención, Dulce es- 
taba triste, triste como una mañana sin sol, como 
un corazón sin amor, y cuando hubo concluido su 
amorosa plegaria, cuando hubo demandado al cielo 
con todo el fervor de un alma cristiana amparo y 
protección para su antiguo paje, inclinó su frente 
pensativa y cargada de recuerdos hasta apoyarla 
en el mármol del altar, como la flor que al caer las 
sombras se doblega entristecida bajo el relente 
nocturno. 

Acababa apenas de sentir refrescada su ardorosa 
frente por el frío contacto del mármol, cuando le 
pareció que la caja del altar se estremecía con aque- 
lla especie de oscilación, que, cual si fuese ani- 
mada, parece comunicar á una bóveda una sola 
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VOZ vibrando en el vado. Permaneció inmóvil la 
damisela, y no tardó en adquirir de ello una cer- 
teza, llegando hasta á distinguir el ligero murmu« 
lio lejano y continuo de una voz que se prolongaba 
como si entonara un canto. 

Dulce sintió helarse su corazón á aquel eco pro- 
fundo y subterráneo que llegaba misterioso hasta 
ella como una voz del otro mundo. 

Movida por la curiosidad, deseosa de cerciorarse ^ 
impelida por un secreto movimiento, aplicó su 
oído, no ya al mármol, sino á la tabla que servía 
de frontal al altar, y un grito se escapó de sus la- 
bios. Allí la voz subterránea se ola chara, perfecta, 
distinta, contribuyendo á ello el silencio de la no- 
che y la calma profunda que reinaban en la capilla 
y en sus alrededores. Cuando su oído se hubo 
acostumbrado, no sólo fué ya el murmullo de la 
voz lo que oyó, sino que alcanzó á recoger muchas 
palabras de aquel canto misterioso. 

Era una melancólica trova catalana, que la da- 
misela conoció perfectamente á las pocas palabras: 

Ja son pare se Ms presenta, 
de sos uUs brollantne foch: 
— 'iMal robador de doncellas 
que Déu te dó mala mort!» 
Al dematí 'Is enterraban 
en una tomba á tots dos. 
Caminant, quan aquí passes 
dígasne: «Déu losperdó.J' 

La niñeta n^ era rossa, 
n' era rossa com un sol. 
¡Amorosa Agna María, 
robadora del méu cor! 

íQué voz era aquella que iba á turbar á la da- 
misela en su religiosa meditación...? ¿Qué voz sa- 
lida de las entrañas de la tierra respondía como un 
eco á su más Intimo pensamiento.. .? ¿Qué voz mis- 
teriosa era la que hacía vibrar una cuerda simpá- 
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tica y por largo tiempo dormida en su corazón, re- 
cordándole como en sueños una voz amada...? ¿Qué 
voz, en fin, la que repetía con melancólicas modu- 
laciones una trova tristísima que vivía en los rer 
cuerdos de aquella pobre mujer...? 

Una sospecha vaga como el rayo, un recelo ase- 
sino como la duda, penetró en el alma de Dulce. 
Sin embargo, lo desechó como quien arroja de sí 
un mal pensamiento. 

— ¡No puede ser...! ¡no puede ser! dijo. 

Y, convencida de que había cesado la voz, dio 
algunos pasos para retirarse. En aquel momento 
el rumor de unas fuertes pisadas sonó fuera de la 
capilla. Alguien se acercaba. 

Dulce, sobrecogida y asustada, obedeciendo al 
primer impulso del corazón, que suele ser siempre 
el mejor porque es siempre el más sano, Dulce, 
decimos, se precipitó tras de un altar. 

Un secreto instinto le decía que iba allí á pasar 
algo que la interesaba. 

Los pasos fueron acercándose monótonos, fir- 
mes y pausados. Abrióse la puerta de la capilla 
rechinando sobre sus goznes, y apareció un hom- 
bre que, á la escasa luz de las dos lámparas que 
alumbraban el santuario, fué conocido de Dulce 
como uno de los servidores del conde Arnaldo. 

En efecto, era Bocanegra. 

También llevaba una lámpara en la mano, y 
atravesando la nave en toda su extensión, se dirigió 
en línea recta al altar donde momentos antes había 
estado arrodillada la damisela. Una vez allí, paseó 
una mirada sombría y siniestra por todas partes 
como tratando de asegurarse que estaba solo. 

— ¡Dios mío! se dijo Dulce. ¿Qué va á hacer ese 
hombre? 

Luego que Bocanegra creyó estar seguro de que 
nadie le acechaba, subió las gradas del altar, y á 
la luz de la lámpara que ante éste pendía y á la 
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luz misma de la que llevaba en la mano el recién 
llegado, viole la damisela inclinarse, pasar la mano 
por las molduras que ribeteaban los puntos extre- 
mos del frontal, apretar un botón secreto, y, des- 
corriéndose la tabla del altar, abrir un ancho bo- 
quete á los ojos atónitos de la joven que estuvo á 
punto de venderse lanzando un grito. 

Bocanegra se introdujo sin vacilar por aquella 
abertura, llevándose la lámpara y una cesta en la 
que Dulce no había reparado hasta entonces. En 
cuanto hubo desaparecido, la tabla volvió á ce- 
rrarse. 

— ¿Qué es eso, Dios mío, qué es eso? se dijo la 
joven cayendo de rodillas tras de su protector al- 
tar, sobrecogida de terror y de sorpresa. Ese hom- 
bre es hechura del malvado Erasmo... íDónde se 
dirige? <A dónde guía esa entrada misteriosa...? 

Dulce recordó entonces haber oído hablar de 
unos subterráneos, especie de catacumbas, que 
debían existir debajo de la capilla, en los cuales, 
por lo que se decía, habían sido encerrados una vez 
diez moros prisioneros á quienes se había dejado 
perecer allí de hambre y de sed, enterrándoles en 
vida. Punzante y desconsoladora, la más negra 
sospecha entró en su alma. Resolvió, pues, no sa- 
lir de la capilla sin haber averiguado aquel mis- 
terio. 

AI cabo de unos diez minutos de angustia y de 
zozobra, tornó á correrse la tabla inferior del altar, 
y, descubierta de nuevo la abertura, salió Bocane- 
gra sin la cesta, volvió á cerrar, atravesóla capilla 
con paso lento, y desapareció, persuadido de que 
nadie había visto su maniobra. 

Cuando hubo dejado de oírse el rumor de sus 
pasos, corrió Dulce al altar, y palpitante el cora- 
zón, empezó á tantear con trémula mano todas las 
molduras de la tabla. Allí debía estar el secreto, 
perdido entre el follaje toscamente labrado. Largo 
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rato estuvo buscándolo sin poder dar con él. Sus 
dedos tropezaron, por fin, con una hoja más abul- 
tada que las otras, y en medio con un boton- 
cito de madera. Tiró de este botón y corrióse la 
tabla. 

La abertura, de la cual se escapó una bocanada 
de aire espeso y húmedo como un vapor, ofreció á 
la vista dé la joven un subterráneo con una esca- 
lera que se perdía en sus profundidades. 

Descolgó la damisela la lámpara que iluminaba 
el altar, y resuelta, firme, varonil, se introdujo per 
el camino que Dios ó la fatalidad le deparaban y 
comenzó á bajar los escalones. 

— ¡Dios mío! íqué voy á saber.^ se decía. 

A medida que iba bajando, le parecía oír como 
un ruido sordo y continuo, parecido al que hace 
un minero trabajando en las entrañas de la tierra. 
A cada paso que daba se iba haciendo más claro y 
distinto el ruido. 

En cuanto hubo acabado de bajar la escalera, se 
encontró la damisela con una galería subterránea. 
De pronto, en el instante en que iba á doblar la 
esquina del camino que seguía, un estrépito fuerte 
como un desplome retumbó por bajo las bóvedas, 
y una corriente de aire fresco y puro fué á azotar 
el rostro de Dulce. El estrépito fué seguido de un 
grito ahogado de satisfacción. 

La Damisela se lanzó hacia el punto de donde 
partiera el rumor, pero tropezó á su paso con una 
reja de hierro. Fácil era, sin embargo, atravesar 
esta reja, pues le faltaban dos gruesos barrotes que 
vio la joven uno á los pies y otro en las manos de 
un hombre que, vuelto de espaldas á ella, acababa, 
sin duda con auxilio de aquellos hierros, de llevar 
á cabo la obra que placentero estaba contemplando. 
Alzábase á sus pies un montón de escombros que 
en escabrosa pendiente, iban á comunicar con un 
boquete bastante capaz, abierto en un rincón del 
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techo, y por el cual penetraban el aire fresco de la 
noche y los rayos de la luna. 

Dulce hizo un movimiento agarrándose á la reja. 
A este movimiento el hombre del subterráneo se 
volvió. 

— ¿Quién va? dijo. 

Y adelantóse blandiendo uno de los barrotes. 

La damisela retrocedió un paso y dejó escapar 
un gemido. Habla conocido aquella voz. 



IX 

De como antes de que te cases, has de mirar lo 

QUE haces. 



— ¡Dulce! ¡Dulce! exclamó el desconocido re- 
conociendo, á la luz de la lámpara, á la mujer que 
ante sus ojos se presentaba. !0h! ies Dulce! 

Y pasando por la abertura de la reja, fué á caer 
á sus pies, que besó y estrechó con frenético de- 
lirio. 

— ¡Rogerio! murmuró con voz débil la condesa. 
¡Vos, vos aquí, Rogerio! 

— ¡Oh! Te he visto, Dulce, te he visto y todo 
está olvidado. Miserias y torturas, penas y do- 
lores... ¡todo! Este solo instante paga una eter- 
nidad entera de sufrimientos. 

Dulce llevó su mano al corazón, como si en mitad 
de él hubiese recibido una herida. 

— ¡Los infames! exclamó con amargura. Me 
hablan dicho que estabais libre, ausente. 

— ¡Libre! ¡ausente! repitió Rogerio con voz 
sombría. lOh! sólo Dios sabe lo que he sufrido. 
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Desde aquel funesto día en que os amenazaron con 
mi muerte para obligaros á ceder, desde aquel día 
me hallo gimiendo en este oscuro subterráneo, falto 
de luz, de aire, de amor, de vida. iAy! ¡han sido 
muy crueles conmigo, señora, muy crueles! Me 
han dejado aquí, en esta mazmorra, muriéndome 
unas veces de frío, ahogándome otras de calor, y 
sin ver á nadie más que á ese hombre constituido 
en mi carcelero, que constantemente me ha dejado 
la comida sin dirigirme nunca la palabra, mudo á 
todas mis preguntas, de mármol ante mis súplicas, 
insensible hasta á mis lágrimas... hasta á mis lá- 
grimas, sí, porque yo he llorado revoleándome á 
sus pies, Dulce, he llorado como un niño, como 
un insensato... ¡Y es que mientras he vivido toda 
la eternidad de un año, ignorado de iodo el mundo, 
en este subterráneo, mi abuela, Dulce, mi pobre 
abuela, falta de auxilios, habrá acaso perecido de 
hambre! 

Y el paje dejó caer la frente entre sus manos, 
mientras que la condesa, pálida como un cadáver, 
tenía que apoyarse en la pared por sentirse falta de 
fuerzas. 

— íY todo por qué, damisela Dulce? prosiguió 
Rogerio con fuego y levantando hacia ella unos 
ojos impregnados de ternura y de lágrimas. Porque 
no he querido ahogar los latidos de mi corazón, 
porque he amado á una mujer más que á mi vida, 
porque no he querido arrancar del alma este amor 
ardiente, inextinguible, inmenso, que fué mi deli- 
cia cuando estaba en libertad, y que ha sido mi 
tesoro mientras he gemido prisionero. ¡Ay! sí, á 
todas horas, á todos momentos, en la oscuridad de 
mi noche eterna jamás he dejado de verte, Dulce, 
íesplandeciente de belleza como un ángel, vestida 
de luz como el buen genio que se me presentaba 
por guía. El amor me ha elevado sobre mis su- 
frimientos, el amor me ha hecho fuerte en mis do- 
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lores, el amor me ha dado vida para ir lentamente 
alimentándome en medio de esa agonía incansable, 
trabajosa y prolongada que mina el corazón de los 
presos. 

Las palabras de Rogerio penetraban como pun- 
tas aceradas en el pecho de Dulce, que permanecía 
inmóvil y muda, pero revelando lo que sufría por 
medio de ligeros estremecimientos. El paje prosi- 
guió, como si contestara á una pregunta que no se 
le había hecho: 

— Si habré sufrido yo, ¡Dios mío...! ¡Ay! he ido 
perdiendo las ilusiones una á una, como ve caer 
poco á poco el rosal, marchitas y abrasadas, las 
rosas que fueron un día su esplendor y su orgullo. 
Sin embargo, desde que entré aquí, desde que aquí 
me sepultaron, una idea fija me ha perseguido, 
tenaz é inclemente, la libertad, porque la libertad 
era verte, Dulce; la libertad era tu amor, era ba- 
ñarme á los rayos del sol de tu mirada, era vivir 
delirando á tus pies ó morir suspirando al pie de 
tus rejas. Mira, añadió el paje señalando la reja y 
abertura por la cual había pasado poco antes; más 
de medio año he tardado en limar esos hierros, y 
con su auxilio más de otro medio año he tardado 
en abrir en un ángulo de mi prisión el camino que 
hace poco acaba de ofrecer una puerta á mis espe- 
ranzas. 

Dulce miró los escombros y el agujero; con- 
templó los hierrofr arrancados de la reja; era una 
obra de gigante. 

Rogerio leyó su pensamiento. 

— A los pocos días de estar aquí, dijo, traté de 
salvarme á toda costa, porque demasiado bien me 
decía mi corazón que mis verdugos jamás bajarían 
á abrirme la puerta de la prisión, que ellos consi- 
deraban como mi tumba. Comencé, pues, á limar 
los hierros, ansioso de abrirme paso y salir por 
el camino que seguía siempre mi carcelero. La re- 
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flexión vino, sin embargo, á hacerme variar de idea. 
El sitio por donde entraba el hombre que me traía 
la comida, debía necesariamente comunicar con el 
castillo, según la disposición de estos subterráneos. 
Estaba pues perdido sin remedio, tratando de sal- 
varme por allí. Era forzoso que mis tentativas se 
dirigieran por otra parte. Tenía observado que al- 
gunas veces un rumor sordo, ahogado y continuo 
se dejaba sentir sobre mi cabeza cuando me recli- 
naba en aquel ángulo, y á fuerza de pensar en ello 
conocí que no podía provenir de otra causa que de 
la lluvia. Ahora bien, sí era la lluvia, la parte del 
subterráneo que yo habitaba debía salirse del cas- 
tillo y penetrar en el campó. Resolví entonces 
agujerear la pared en aquel ángulo mismo y cerca 
del techo, trabajo improbo que he Ifevado á cabo 
con toda la paciencia y la fuerza de voluntad que 
podía sólo inspirarme el amor. Esta mañana he 
conocido que mi obra tocaba á su término y que 
bastarían sólo algunos minutos de trabajo para 
que, desmoronándose parte del techo, se abriera á 
mis ojos un camino de salvación. Decidí esperar 
que me hubiese hecho el carcelero su visita diaria 
para obtener este resultado, y decidí bien... porque 
hé ahí la libertad y hé aquí el amor, exclamó Ro- 
gerio señalando el agujero y clavando sus ojos en 
la damisela; las dos cosas á un tiempo. Mi alma 
late de júbilo y placer, y estoy loco, verdadera- 
mente loco de alegría. ¡La libertad! i el amor! i mi 
sueño eterno! mis únicos pensamientos, en la so- 
ledad de este vasto sepulcro donde me habían 
enterrado. 

Rogerio se apoderó con febril entusiasmo de una 
de las manos de Dulce, que ésta no se atrevió á 
retirarle, y que el paje bañó con sus lágrimas. Un 
religioso y sublime silencio reinó por breves ins- 
tantes entre aquellas dos tiernas criaturas nacidas 
la una para la otra, y que sin embargo la fatalidad 
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se habla empeñado en separar, haciendo que am- 
bas á dos se fortalecieran, sufriendo la una el mar- 
tirio y la otra la agonía del amor. 

Rogerio no pensaba nada en aquel instante, no 
pensaba en otra cosa que en dar expansión á su 
alma por tanto^ tiempo comprimida. Tenía allí á 
Dulce, al ídolo de sus sueños, á la que había po- 
blado con su imagen su soledad y con su recuerdo 
su vida, y por consiguiente lo tenía todo. Sólo que 
cerraba los ojos e imprimía con delirio sus labios 
en aquella mano que descansaba entre las suyas, 
porque temía verla desaparecer como un sueño, 
huir como una visión y tener entonces que tornar 
á sus angustias y tormentos. 

En cuanto á la damisela, sufría en silencio , 
desde que había vuelto á ver al paje, una de aque- 
llas luchas horribles, tempestades espantosas que 
se desencadenan en el corazón de la mujer, y que 
á veces ¡ay! á veces acaban por secarle como seca 
el sol de julio la hoja desprendida del árbol. La 
fuerza de voluntad que acudía en auxilio de Dulce 
cuando más difíciles y amargas se le presentaban 
las situaciones de su vida, acudió también esta vez 
en su auxilio. La hermosa joven desprendió su 
mano que el paje tenía entre las suyas, y exclamó, 
imprimiendo á su voz un particular acento de inde- 
cible melancolía: 

— Mucho habréis padecido, Rogerio; mucho ha- 
bréis llorado, pero ya Dios pone término á vuestros 
sufrimientos. Ante vos, y gracias á vuestra cons- 
tancia y esfuerzos, se abre el caminó de la libertad, 
añadió señalándole la abertura. ¡Partid pues, Ro- 
gerio, partid,., y sed feliz! 

La damisela no prosiguió, porque el corazón iba 
á venderla, porque la voz comenzaba á ahogarse 
en su garganta, porque rebeldes lágrimas se agru- 
paban denunciadoras á sus abrasados ojos. 

Al oír Rogerio las palabras que acababan de 
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salir de los labios de Ict joven, sintió como una 
montaña de hielo desprenderse sobre él, y atur- 
dido, asombrado, clavó en Dulce su mirada limpia 
é interrogadora.. 

— ¡Partir! ¡ser feliz! murmuró. ¿Por qué me ha- 
bláis asi. Damisela Dulce? 

El pobre paje tenía miedo de adivinar. Dulce 
reunió todas las fuerzas de su corazón y dio un 
paso hacia Rogerio. 

— ¿Jamás, desde que aquí os bajaron, le pre- 
guntó, habéis visto á nadie? 

— A mi carcelero sólo y á nadie más. 

— íY éste no os ha dirigido nunca la palabra? 

— Nunca. 

— ¿Nada . os ha dicho? continuó Dulce insis- 
tiendo. 

— Nada, contestó Rogerio que no comprendía, 
pero á quien su leal corazón le decía que algo 
triste se preparaba. 

— Pues entonces, Rogerio, dadle gracias á Dios 
por haberos evitado uno de los más atroces tor- 
mentos, por haber ignorado hasta ahora que la 
mujer que os juró un amor eterno, que esta mu- 
jer, Rogerio... 

La voz de la damisela se veló: se conocía que 
estaba impregnada de sollozos. El paje estaba 
pendiente de sus palabras. 

— Que esta mujer. . . dijo débilmente como un eco. 
. — Pertenece á otro, murmuró Dulce con voz 
ahogada. 

— ¡A otro...! ¡á otro...! ¡á otro...! repitió Roge- 
rio, como si á medida sólo de irlo repitiendo fuese 
haciéndose cargo. 

— Delante de vos tenéis á la esposa del conde Ar- 
naldo. 

—¡Oh! 

Y el pobre cautivo llevó las manos á su abra- 
sada frente. Se sentía morir. Hubo entonces otro 

TOMO XXVIT. 13 
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momento de silen(;¡o que Rogerio fué el primera 
en romper. 

— ¡Que Dios tenga misericordia de mi! excla- 
rqó. iMe vuelvo loco! 

Dulce exhaló un suspiro arrancado del fondo de 
su alma. En seguida, levantando los ojos al cielo 
con una expresión indefinible, armándose de reso- 
lución, imponiendo silencio al grito del amor que 
gemía en el interior de su pecho, adelantóse firme, 
serena, sublime, y tocando con el dedo la frente 
del paje y haciéndole levantar la cabeza, 

— Os he dicho que partierais, Rogerio, exclamó 
resueltamente; os lo repito, y ahora oíd, oíd, y 
para oírme miradme cara á cara. Os he amado 
como puede amar una mujer, con la. virginidad,, 
con el embeleso, con la idolatría de un primer 
amor; pero decidme, y decídmelo por vuestra 
honra y conciencia; ¿creéis que pueda yo, la es- 
posa del conde Arnaldo, dirigiros otras palabras^ 
que las de: «Partid, y sed feliz^^.^ 

Rogerio se calló. 

— ¿Creéis que yo, yo, la esposa de otro hombre, 
prosiguió Dulce, aun cuando no sea suya más que 
en el nombre, aun cuando ese hombre me haya 
engañado, ultrajado, vendido, creéis que yo pueda 
dirigirle á nadie una sola palabra de amor ó de 
consuelo? ¿Creéis, en fin, añadió como si penetrara 
en las secretas intenciones del paje, que pueda yo- 
partir con vos... yo? 

Rogerio se estremeció, pero calló también. 

— No, vos no lo creéis como yo no lo creo. Po-^ 
dré sufrir, agonizar, morir, pero me quedaré. Mi 
puesto está aquí, como el vuestro está lejos de la 
mujer que os ha amado y... que os ama aun. ¿Lo 
entendéis, Rogerio? que os ama aún. 

El paje hizo un movimiento como para arro-- 
jarse hacia ella, pera Dulce le detuvo con la mi- 
rada. 
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— Por esto os dice esta mujer: ¡Adiós, Rogerioí 
iPartid! ¡No olvidéis, pero partid! 

— ¡Dulce! murmuró el paje con voz débil y su- 
plicante. 

Una febril impaciencia se pintó en ej rostro de 
la damisela, que, sin separar la vista, pero acen- 
tuando enérgicamente la voz, le dijo al joven: 

— Rogerio; ctenéis corazón? Pues entonces par- 
tid, partid lejos, muy lejos, donde yo no pueda 
veros ni saber de vos. íNo os he dicho que os 
amaba aün....> ¿qué más queréis ni qué más podéis 
decirme? Marcados están nuestros deberes, como 
trazado por el dedo de Dios está nuestro camino. 
¡Partid...! ¿Quisierais mejor que un día tuviera 
que inclinar *mi frente avergonzada y que cayera 
sobre mí la mancha de la esposa culpable, esa 
mancha que no se borra jamás, aunque se lave con 
sangre? Verdaderamente^ Rogerio, prosiguió Dulce 
con un acento desgarrador, verdaderamente no te- 
néis piedad ni corazón si no partís, y si no partís 
perdonando á los que tanto os han dañado, como 
yo les perdono, yo que aquí me quedo, víctima 
sumisa, mártir obediente, esclava de mi deber y 
de mi conciencia. iOh! Rogerio, Rogerio, ¿quién 
de entrambos es más digno de compasión? ¿Vos 
que partís, ó yo que me quedo? 

El paje se sintió conmovido. Había toda la gran- 
deza admirable y toda la resignación sublime del 
sacri6cio en aquella mujer que suplicaba con el 
viril acento de un corazón destrozado, pero m\ido, 
de un corazón que ahoga la voz de sus pasiones 
impetuosas para dejar hablar sólo la del rígido de- 
ber. Costábale, sin embargo, á Rogerio resolverse. 
Li>qoe se le pedía era superior á sus fuerzas, era 
un sacrificio iotmeíiso después de un siglo de do- 
lor, era la muerte de todas sus esperanzas después 
de una vida toda pasada en alimentarlas. 

— i'Dalcel iDulce! insistió el joven levantando 
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hacia ella unos ojos que parecían bañarse en un 
mar de estática dulzura é imprimiendo á sus pala- 
bras todo cuanto puede haber de tristeza desgarra- 
dora en una voz, de lágrimas amargas ocultas en 
un acento. ¡Dulce! íDulce! íY qué será de mi en 
el mundo? cPara qué habré pasado yo toda esa 
eternidad de más de un año en limar esos hierros 
y en destruir esa bóveda? 

— íY yo, Rogerio, creéis que me espera á mi un 
lecho de rosas? íY yo, Rogerio, decid, cómo creéis 
que pudiera yo parecer un día ante el juicio de 
Dios? ¿Queréis para el ídolo de vuestros sueños y 
de vuestra infancia la marca infame del adulterio 
mejor que la espléndida corona del martirio? ¿Qué 
será de vos en el mundo, decís...? íY de mi? ¿Qué 
será de mi, enterrada viva en la tumba de este 
castillo? 

Rogerio bajó la cabeza, y una abrasadora lá- 
grima tembló en sus párpados, deslizándose á lo 
largo de sus mejillas. 

— Tenéis razón, dijo con voz apagada, tenéis 
razón. Debo partir. 

Y revistiéndose de valor con la ficticia y poco 
duradera fuerza de voluntad que le infundieron 
las palabras y el acento de desgairadora convic- 
ción de la damisela, Rogerio impuso- silencio á la 
voz de su alma que gemía muy alto y muy dolo- 
rojamente, y acercándose á Dulce cogió una de 
sus manos que temblaba á impulsos de un estre- 
mecimiento nervioso y aplicó en ella un beso de 
fuego. Un doloroso choque retumbó en el corazón 
de la joven, que retiró su mano como si en ella hu- 
biese caldo una gota de plomo derretido. 

— ¡Adiós, Dulce! ¡Adiós para siempre! murmuró 
la voz ahogada y sentimental del paje. 

Pronunciado este adiós con un supremo acento 
de dolor, Rogerio, bamboleándose como un hom- 
bre ebrio, se dirigió hacia la abertura, én tanto que 
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Dulce le miraba partir, inmóvil pero pálida como 
un espectro. 

En aquel momento... 

Pero nos son indispensables algunas explicacio- 
nes previas para saber lo que pasó en aquel mo- 
mento. 



X 



De como TANTAS VECES VA EL CÁNTARO Á LA FUENTE 
QUE AL FIN SE ROMPE. 



Comenzaba á cerrar la noche cuando el conde 
Arnaldo llegó al castillo, seguido de su gente, es- 
cuderos y monteros, y de sus cincuenta perros de 
caza, porque es fuerza saber que el conde era muy 
lujoso y espléndido en asuntos de montería. Una 
ensangrentada cabeza de jabalí colgaba del arzón 
de su silla, pero ni en su rostro ni en los de sus 
compañeros brillaban la alegría y el contento de 
otras veces. 

En efecto, la caza había sido poco feliz, y el 
conde regresaba de un humor insoportable á su 
morada; así es que, no bien estuvo en el patio, 
cuando descabalgó á toda prisa, y subiendo la es- 
calera, se entró en su aposento, dejándose caer en 
un sillón sin ni siquiera despojarse de sus arreos 
de caza. Teniendo en consideración el carácter del 
conde, la cosa no era para menos. Había empleado 
con toda su gente la mitad de la jornada en per- 
seguit á una condenada jabalina que lograra esca- 
par á todas las persecuciones, deshaciéndose unas 
veces de los perros que más de cerca la seguían, 
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burlando otras la astucia de los cazadores, y des- 
apareciendo en fin y haciéndoles perder la pista 
como si se la hubiese tragado la tierra. Varios pe- 
rros habían quedado estropeados y fuera de com- 
bate, dos monteros estaban mal heridos. El conde 
estaba furioso con la jabalina, con sus cazadores, 
con su jauría y hasta consigo mismo. 

Beltrán le había seguido hasta su habitación y 
permanecía de pie, inmóvil en el umbral. El conde 
le vio al cabo de un largo rato y frunció las cejas. 

— íQué haces ahí? exclamó con voz colérica. 

— Señor, contestó temblando el servidor, es- 
taba esperando las órdenes de vuestra señoría. 

— No quiero nada. 

Beltrán se inclinó profundamente y se dispuso 
á salir. El conde dio una furiosa patada en el 
suelo, que hizo volver en redondo al criado. 

— ¿Quién te ha dicho que te fueras? gritó el 
<:onde amenazándole con el puño. 

— Señor... balbuceó el criado, trémulo, como 
me habíais dicho... 

— Yo no he dicho nada. 

Beltrán se inclinó, quedándose clavado en su si- 
tio* El conde permaneció mudo unos instantes. 

— ¡Que suba Jorge, en seguida! exclamó por 
fin, sin volver la cabeza y con un acento breve é 
imperioso que bien daba á entender que no admitía 
dilación. 

Beltrán partió como un rayo, bajando de cuatro 
en cuatro los escalones, para ir á cumplir la orden 
de su señor. 

Un minuto después, Jorge se presentó en la ha- 
bitación. Jorge era el montero mayor del conde, 
<juien así le dijo eñ cuanto le vio aparecer: 

— Que partan en seguida seis hombres, diez, 
veinte si es necesario. Mándalos apostar en el bos- 
que, que estén en acecho y que no vuelvan sin 
haber dado con la pista ó sin traer indicios de 
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^sa condenada jabalina. Ya estás enterado, vete. 

Jcrge salló. Demasiado sabía que las órdenes 
del conde no admitían jamás demora ni réplica. 
Era su noble señor inflexible como un guante de 
hierro. 

Pocos instantes después de haber salido el mon- 
tero, los cuernos de caza llamando á recoger los 
perros, hacían estremecer desde el patio todos los 
ecos del castillo. 

Tres horas hacía lo menos que el conde estaba 
de regreso, y en lug:ar de calmarse, su mal humor 
se había aumentado. 

Oyóse repentinamente ruido de pasos precipita- 
dos en la antesala, y la puerta de la estancia se 
abrió. Quien de tal modo llegaba no podía ser 
otro que Erasmo. Nadie sino él tenía derecho 
de penetrar en la cámara del conde sin hacerse 
anunciar. 

Era el mayordomo, en efecto. 

Al verle, el conde sintió un movimiento de jú- 
bilo por hallarse al fin con alguno en quien des- 
fogar su cólera. Así es que, encarándose con él 
antes de darle tiempo para pronunciar la menor 
palabra, 

— Gracias al demonio que por fin os veo, señor 
Erasmo, exclamó. Estoy muy disgustado, estoy 
furioso con vos. ¡Que no os vuelva á suceder ja- 
más dejar de venir á la caza conmigo! 

— Bien, señor, bien, exclamó Erasmo interrum- 
piendo al conde en mitad de su razonamiento, no 
me sucederá más. ¿Pero sabéis lo que pasa? Esta- 
mos vendidos. 

— cQué hay? preguntó el conde viendo pintada 
una nueva de importancia en el azorado semblante 
del mayordoriio. 

— Que pasando hace un momento por delante 
<le la puerta de la capilla, me han dado intencio- 
nes de entrar y he visto... 
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— tQuc has visto? 

—He visto abierta la trampa- 

— ^íQué trampa? 

—La del subterráneo, 

— íQué subterráneo? 

— El que sirve de prisión al paje* 

— íPero qué paje...? iDe qué mil demonios me 
hablas? 

En efecto, el conde no se acordaba de nada. 

— íEs posible, señor..,? cHabéis olvidado ya at 
paje Rogerio? 

— íAl que requería de amores á la damisela 
Dulce antes de ser mi esposa? 

— ^Al mismo. • 

— Bien "iy qué? 

^Vos me llamasteis el día de vuestra boda y 
me dijisteis: «Erasmo, le diremos á esa locuela 
que el paje está en libertad y ausente, pero nos 
guardaremos de soltarle. Cuando se hayan pasado 
tres ó cuatro años, entonces.., entonces veremos,*^ 
Decid, ¿es esto lo que me dijisteis? tOs acordáis 
ahora? 

— Slj si, adelante. 

— Pues bien, he entrado hace poco en la capi- 
lla. Ya sabéis que en el altar mayor hay una tram- 
pa que se abre por medio de un resorte y que co- 
munica con uno de los subterráneos del castillo. 
La trampa estaba abierta. 

— iAh! 

— Me he introducido por ella. Voces confusas 
llegaban hasta mis oídos. He ido adelantándome 
en la sombra poco a poco, cauteloso como una 
serpiente, y he visto, señor, á vuestra esposa en 
conversación con el preso, el cual le tenía cogida 
y besaba una de sus manos. 

^ÍRayos del cielo! 

— Y no es esto todo. Se conoce que el pajecito 
es travieso, y el hombre encargado de bajarle cada 
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día la comida muy poco avispado. A costa sin 
duda de trabajos y de esfuerzos sobrehumanos, 
Rogerio ha abierto un agujero en la pared y este 
agujero da al campo. 

— ¡Ira de Dios! i se habrá ya escapado! 

Una sardónica sonrisa se dibujó en los labios de 
Erasmo. 

— iPoT quién me tomáis á mi, señor conde.^ An- 
tes de venir á avisaros he ido á apostar cuatro 
hombres en el campo allí donde se abre la brecha, 
y he dejado á su custodia la puerta de la capilla. 
Están cogidos «n la jaula. 

— ¡Oh! me he de vengar cruelmente, exclamó el 
conde, cuyo roetro iluminó un fugaz res^plandor 
de salvaje alegría. ¡Sigúeme! 

— ¿Qué intentáis? 

— ¡Silencio! ¡Sigúeme! 

Y se salió de la estancia seguido del mayordomo. 

Tal e;s lo que habia pasado durante la conversa- 
ción de nuestros dos amantes en el subterráneo. 

Por esto, pues, íbamos diciendo que cuando el 
joven, angustiado, herido, despedazado el pecho 
de dolor, se retiraba obediente á la voz de la mu- 
jer que para él lo era todo, vio perfilarse en aquel 
momento una sombra entre las sombras. 

Era el conde que avanzaba, los brazos cruzados, 
la cabeza alta, los ojos malignos, y vestido aun 
con su traje de caza, manchado en varias partes 
por la sangre del jabalí, cuya cabeza, según hemos 
dicho, había traído colgada del arzón de su silla. 

Rogerio lanzó un grito. En cuanto á la dami- 
sela, ni siquiera pareció conmoverse; pero quedó 
tan inmóvil de estupor que cualquiera hubiera po- 
dido creerla petrificada. 

El conde no dijo por de pronto una sola pala- 
bra. Se quedó inmóvil, cruzado de brazos, mi- 
rando de hito en hito á su esposa y al paje. Vióse 
entonces asomar detrás del señor de Mongrony el 



Digitized by 



Google 



^f 



^02 VÍCTOR BALAGÜER 

rostro maligno de Erasmo, y detrás de Erasmo 
seis hombres de armas. 

— Señora, dijo el conde rompiendo el silencio y 
dirigiéndose á Dulce, os habéis adelantado á mis 
deseos. Pensaba hoy mismo invitaros á bajar á 
este subteiTáoeo para que presenciarais cómo vues- 
tro esposo sabe administrar justicia. 

Dulce no contestó más que con una mirada, 
pero fué una mirada llena de dignidad, de orgu- 
llo, de soberbia. 

— Esa lámpara alumbra mal, dijo el conde con 
una calma feroz y señalando la lámpara que Dulce 
habJa dejado en el suelo. ¡Luces! 

Un instante después, dos homhjres llevando an- 
torchas encendidas penetraban en el subterráneo é 
iluminábanse con rojizos resplandores los rostros 
de los héroes de aquel drama. 

A la sanguinosa luz de las teas, Rogerio paseó 
su mirada por el subterráneo. A más del conde y 
de Erasmo, á más de los dos que llevaban las an- 
torchas, seis hombres de armas cubiertos de hierro 
se presentaban á sus ojos. 

— ¡Ohl todo lo comprendo, pensó, quieren ase- 
sinarme. 1'cndré fuerzas para matar á dos, pero 
los demás me matarán. 

Y luego que hubo pensado esto, retrocedió hasta 
el sitio donde había dejado caer uno de los barro- 
tes de la reja. No tardó en tocarlo con el pie. En- 
tonces permaneció quieto. 

— Sr.ñora, dijo el conde Arnaldo cogiendo á 
Dulce de un brazo y arrastrándola hasta un án- 
gulo, venid, venid, yo os colocaré en sitio donde 
podáis ver el espectáculo. 

— i Oh! ¿qué vais á hacer? exclamó la pobre Jo- 
ven con angustia. 

— I Ya veréis! i ya veréis! contestó el conde 
siempre con ia misma calma y la misma risa iró- 
nica. 
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— iAh! ¡queréis asesinarle! gritó Dulce con 
acento desgarrador. 

— No gritéis, querida mía, dijo el conde, no 
deis voces ó me veré obligado á mandaros poner 
una mordaza. 

Dulce sintió afluir toda su sangre á su cabeza y 
rostro. Sus ojos parecieron quererle saltar de las 
órbitas. 

— ¡Oh! sí, sí, vais á asesinarle como infame y 
mal caballero que sois. 

— ¡Adelante, mis valientes! gritó el conde diri- 
giéndose á los seis hombres. ¡Hágase justicia! 

Los hombres de armas se adelantaron espada 
en mano hacia Rogerio, que permanecía inmóvil, 
como si, resignado á su suerte, no tratara de ha- 
cer la menor resistencia. 

Dulce dejó escapar un grito, un grito agudo 
lleno de desesperación y angustia, y cayó de rodi- 
llas abrazándose á los pies del conde. 

— Señor, señor, exclamó, lo que vais á hacer es 
una infamia, una infamia de <jue Dios os pedirá 
cuenta el día de su eterno juicio. ¡Oh! ¡perdón, se- 
ñor, perdón! 

El conde cogió á s.u esposa por un brazo y trató 
de levantarla, pero fué en vano. Destrozó la tierna 
muñeca de la joven con su mano de hierro, pero 
no la alzó del suelo. 

En aquel momento resonó por bajo las bóvedas 
un golpe horrible seguido de un lamento ahogado 
y del ruido de un cuerpo cayendo en el suelo y 
haciéndole temblar con el choque de su armadura. 

Era que Rogerio, al acercarse sus verdugos y 
al tenerlos á distancia, se bajó con rapidez, em- 
puñó con ambas manos la barra de hierro, y en 
seguida, levantándola en alto, descargó un golpe 
terrible sobre el primero que se le aproximó. La 
barra cayó sobre la cabeza del soldado como la 
maza de un gigante. 
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— ¡Uno! gritó el paje, al verle rodar á sus pies. 

— ¡Hola! ¡hola! exclamó el conde siempre con 
su eterna frialdad y su risita que helaba la sangre 
de Dulce: ¡hola! iholal el bribón parece que se de- 
fiende. Vamos, valientes míos, añadió el conde 
animando á su gente, ¡despachadme á ese canalla! 

Pero no era obra tan fácil como creía el señor 
de Mongrony. Rogerio se había colocado de espal- 
das á la pared, y su barra de hierro, que manejaba 
como una caña, describía círculos á su alrededor, 
con una prontitud y una celeridad que no daba 
tiempo á ninguna espada para llegar á su cuerpo. 
El combate comenzó, terrible y encarnizado. Ata- 
caban los unos como tigres, defendíase el paje co- 
mo león, y dábale nuevas fuerzas la presencia de 
su amada. 

Esta, aprisionado su brazo entre las manos del 
conde, continuaba abrazada á sus rodillas, pero ya 
no suplicaba, ya no gemía, ya no profería el me- 
nor grito. Conocíase que esperaba ansiosa, sin 
mirarlo, el fin de aquel combate horrible, y cada 
golpe que retumbaba era una puñalada para su 
corazón. 

Resonó un grito de rabia que fué contestado 
por otro de triunfo. La barra de hierro del paje se 
había encontrado á su p^so con una espada y la 
había roto en mil pedazos como si fuera de vidrio; 
enseguida, hallándose con un hombro lo había 
cruelmente estropeado. El soldado herido se dejó 
caer al suelo dando lastimeros quejidos. 

— ¡Dos! murmuró Rogerio. 

— ¡Señor, señor! exclamó entonces Dulce levan- 
tando hacia el conde un rostro horriblemente des- 
figurado por la agonía de aquellos momentos; no 
tenéis piedad al hacerme sufrir así. Sois el más 
miserable entre los miserables. 

— ¡Callad, señora! dijo el conde estrujando el 
débil brazo de su víctima. 
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Terrible fué el dolor que sintió la damisela, pero 
no se abrieron sus labios para pronunciar un grito. 

En aquel instante, Rogerio, que empezaba á 
sentir cansado su brazo, cambió por un momento 
de táctica. En vez de defenderse, atacó. Avanzó el 
brazo en Unea recta valiéndose de su barrote como 
de un ariete. Un pecho se halló en mitad de su ca- ' 
mino, y un hombre fué á caer á seis pasos de dis- 
tancia, arrojando una bocanada de sangre y que- 
dando inerte en el suelo. 

— ¡Tres! gritó con una exclamación de júbilo el 
paje. ¡Oh! comienzo á creer que podré escaparme. 

Y en efecto, trató, sin dejar de combatir, de d¡^ 
rigirse hacia la reja con objeto de atravesarla y 
ganar la abertura. 

El conde, al ver caer á su tercer soldado, dejó 
escapar un verdadero rugido. 

— Erasmo, amigo mío, exclamó dirigiéndose al 
mayordomo que permanecía impasible espectador, 
será preciso que ayudes á esos cobardes qué se de- 
jan vencer por un hombre sólo. 

El mayordomo desnudó lentamente su espada, 
una espada de tan buen temple y de tan fino acero 
que era capaz de abrir las corazas más fuertes, y 
se adelantó hacia el lugar de la lucha. 

Rogerio acababa de ser herido en el brazo iz- 
quierdo y en una pierna, pero el calor del combate 
le impedía sentir la molestia de sus dos heridas, y, 
firme su diestra, continuaba descargando terribles 
igolpes sobre sus adversarios. Estos, cediendo un 
poco ante aquella desesperada defensa,. le habian 
permitido llegar hasta la reja, á la cual se había 
cogido con su mano izquierda. Intentó entonces el 
paje hacer por segunda vez lo que tan bien le ha- 
bía salido la primera, es decir, atacar en vez de de- 
fenderse. Bajó el brazo en efecto y lo tendió cuan 
largo era hacia adelante. La barra halló resistencia, 
y un gemido le contestó, pero casi al mismo tiem- 
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po, una espada, describiendo en el aire un semi- 
círculo, baj<> silbando como una saeta y cayó rápida 
como un rayo sobre el brazo extendido de Rogerio. 
Un grito de dolor y desesperación salió de sus 
labios. Una mano cogida á un barrote cayó al 
suelo. Rogerio ya sólo blandió en el aire su muti- 
' lada muñeca de la que se escapaba un surtidor de 
sangre. 

La espada de Erasmo había obrado aquel cambio. 

El paje se dejó caer de rodillas junto á la reja, 
murmurando con acento ahogado: 

—¡Dulce! ¡Dulce! 

Pero Dulce no podía oírle ya. Combatido aquel 
firme corazón por tan encontradas emociones, des- 
pedazado por tan crueles luchas, había acabado 
por ceder. La condesa yacía exánime á los pies del 
conde, que había soltado su destrozado brazo. 

Los hombres de armas, carniceros como todos 
cuantos se sienten embriagados por el olor de la 
sangre y el ardor del combate, se arrojaron sobre 
el paje así que le vieron desarmado. Este les pre- 
sentó como única defensa su brazo mutilado. En 
tanto Erasmo cumplida ya su obra y dejando á los 
demás que le remataran, enjugó su espada, envai- 
nóla, y volvió la espalda, con una calma de hielo, 
para ir lentamente á ocupar su antiguo sitio de 
espectador cerca del conde. 

Hasta seis veces introdujeron los asesinos su 
acero en el cuerpo del paje. A cada herida que re- 
cibía, murmuraba Rogerio con voz que se iba por 
grados debilitando: 

— ¡Dulce! ¡oh! ¡Dulce! 

Cuando su mano izquierda soltó la ce^a á qtt£ 
estaba asido^ cuando- ¿ ioáeinrrodé por el suelo 
acribittandis^ Heridas, su acento, ahogado por el 
estertor de la agonía, llegó hasta el señor de Mon- 
grony, que estaba con el cuerpo inclinado hacia 
adelante, esperando ansioso el desenlace. 
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— Conde Arnaldo, te perdono mí muerte, bal- 
buceó el paje. iDulce.., Dulce... adiós! 
Y espiró revolcándose en su sangre. 



XI 

De como el hombre propone y Dios dispone. 



La mañana que siguió a esta sangrienta noche, 
se presentó rica de luz y de pompa. El sol se ba- 
lanceaba en el azúreo horizonte, yendo á amorta- 
jar con sus rayos de fuego el cadáver mutilado del 
paje, que había sido expuesto en el glasis del cas- 
tillo, junto á un poste del cual colgaba un cartel 
con la siguiente inscripción: Justicia del señor de 
Mongrony, 

Varios campesinos se detuvieron á contemplar 
este espectáculo, muy frecuente á la verdad y nada 
extraño en aquellos tiempos, y no faltó quien, re- 
conociendo en el muerto al antiguo paje del casti- 
llo, Rogerio, tomó á toda prisa el camino de la 
vecina aldea murmurando: 

— ¡Mala nueva, mala nueva voy á dar á la vieja 
Amaltrudis! 

Al llegar nuestro campesino á su aldea, se diri- 
gió á una casita, entre todas quizá la más pobre y 
miserable, y llamó con tiento á una puerta medio 
carcomida, por la que asomó su arrugado rostro 
una mujer de edad avanzada y vestida de harapos. 

— Vecina Amaltrudis, dijo el recién llegado ti- 
tubeando, en el palacio del castillo ha aparecido 
esta mañana un cadáver. 

— lUn cadáver! contestó la vieja. íY qué? 
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— Que seria bueno que fueseis á verlo. 

— i Yo! preguntó Amaltrudis sorprendida. 

Pero, de. pronto, como sintiendo una corazo- 
nada, sus ojos se velaron y puso sus trémulas ma- 
nos entre las del que la habla llamado su vecina. 

—Más de un año hace que no sé de mi Roge- 
rio, amigo mío, le dijo mirándole fijamente. 

— ¡Qué demontre! contestó el otro con ruda 
franqueza, puede que no tardéis en saber. 

— ¿Y ese cadáver que me decíais? 

— -ild á verlo! ¡id á verlo! 

Y el campesino se escapó sin añadir más pa- 
labra. 

Amaltrudis quedó un rato pensativa y como 
meditando. Eo seguida, haciendo un significativo 
movimiento de hombros, cerró la puerta de su 
morada y con paso rápido sé dirigió hacia la es- 
planada del i:asti)lo de La Roca. Halló allí el ca- 
dáver, y echándose hacia atrás, lanzó un grito de 
dolor. Lo había reconocido. 

— ¡Pobre Rogerio! murmuró. 

Y dos. lágrimas se deslizaron por sus mejillas. 
En seguida, murmurando unas palabras extrañas 
que nadie hubiera podido comprender, se acercó 
al cuerpo inanimado del joven, lo tomó en sus 
brazos sin temor á los ballesteros del castillo, que 
podían tener orden de tirar sobre cualquiera que 
tocase el cadáver, y cargándoselo al hombro con 
una fuerza verdaderamente varonil, se dirigió len- 
tamente hacia el cementerio de la aldea. 

Allí, le registró cuidadosamente, apoderándose 
de un rico medallón que colgaba de su cuello, joya 
•de valor que nunca comprendiera el joyen por qué 
estaba en su poder y por qué su abuela, tan pobre 
como era, le exigía que guardase siempre sobre su 
pecho como prenda de alto precio. Poco después, 
pidió á un sacerdote que acertó á pasar, una ora- 
ción para el pobre muerto, y concluida, le hizo 
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enterrar en un rincón del cementerio, clavando ella 
misma sobre la tierra removida una tosca cruz de 
madera. 

Luego de terminados estos detalles, enjugó sus 
ojos que no habían cesado de verter lágrimas, 
guardó el medallón que había hallado sobre el ca- 
dáver, y se dirigió en línea recta hacia el castillo 
<ie La Roca. 

Dióle un brusco empujón el primer hombre de 
armas con quien tropezó. 

— ¡Eh! cá dónde va la vieja? dijo con rudeza. 

— Quisiera ver al conde Arnaldo, contestó con 
<lulzura la anciana. 

— Al conde no le gustan las viejas, exclamó el 
centinela riéndose de su grosera chanza. 

— Ni las brujas, añadió un soldado que acertaba 
á pasar en aquel momento. 

—Sin embargo, insistióla mujer, me interesa 
hablarle. 

— ¡Eh! ¡fuera! dijo el centinela empujando á 
Amaltrudis, que probaba á entrar. Aquí no se en- 
tra. Si tenéis que verle, aguardad á que §alga. 

— cY cuándo saldrá? 

— ¡Qué sé yo! hoy ó mañana ó dentro de ocho 
<iías quizá. 

— Bueno, dijo la resignada anciana, le esperaré, 

Y con una calma que no dejaba de tener algo 
<ie dignidad, sentóse en una piedra que había arri- 
mada junto al muro, dispuesta á esperar aun cuan- 
do tuviese que estarse allí hasta la consumación 
<ie los siglos. 

Aquella misma tarde el conde Arnaldo oyó lla- 
mar á la puerta de su estancia» donde se habla 
retirado desde la escena de la noche anterior j 
donde había siempre permanecido, presa de una 
extraña alucinación, de un singular delirio, perse- 
guido por, una idea fija, sin poderse arrancar del 
alma, cual si. allí se las hubieran grabado con un 



TOMO XXVII. 



Digitized by 



Google 



2 10 VÍCTOR BALAGUER 

hierro ardiendo, las palabras de perdón, salidas 
entre el estertor de la agonía, de los labios trému- 
los del paje Rogerio. 

Había dado orden de que nadie se le presentase,, 
ni aun Erasmo, y que por nada se le interrum- 
piera. Así es que, al oír llamar, frunció colérica- 
mente sus cejas. 

— ¿Quién va? preguntó imprimiendo á su voz un 
tinte de desagrado. 

—f- Jorge, contestó desde fuera el montero. 

-t-lAh! exclamó el conde que había olvidado y á 
quién la voz sola del montero le devolvió su fre- 
nesí por la caza recordándole sus últimas ór« 
denes. 

Y se apresuró á descorrer el cerrojo que sujetaba 
la entallada puerta. Jorge apareció respetuoso en 
el dintel. 

— íQué hay? preguntó el conde. 

— Señor, se la ha visto, exclamó el montero. 

— íAh, se la ha visto! 
— Sí, señor. 

— íEs la misma jabalina? 

— La misma. 

— íDónde? 

— En el Pinar negro, á la izquierda y á una le^ 
gua de la aldea que se levanta al pie del castillo. 

— íY crees que estará todavía? 

— Sin duda. Estaba muy fatigada, y á más se la 
ha cercado de manera que le sea imposible esca- 
parse. 

— lOh! entonces á caballo todo el mundo, que 
toquen los cuernos llamando á la jauría; que se 
disponga todo; dentro de un cuarto de hora, en 
marcha. 

— Pero, señor, la tarde va á caer y antes de dos 
horas es ya de noche. 

— No importa. Si está muy oscuro pegaremos 
í fuego al bosque para ver mejor, i A caballo todos 
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y en seguida! No quiero retardar de un minuto el 
placer de dar caza á esa condenada jabalina. 

Tal era el conde Arnaldo. El entusiasmo de la 
caza le arrastraba, y en satisfacer este gusto lo ci- 
fraba todo. Ya no se acordaba entonces ni de la 
sangrienta escena de la víspera, ni del paje asesi- 
nado, ni de su esposa moribunda. Todo había 
desaparecido á su vista. 

No tardó en presentarse en el patio con todos 
los arreos de caza; pero por prisa que se diera, ya 
todos estaban en su puesto aguardándole. Era el 
conde demasiado temido para que dejasen de eje- 
cutarse sus menores órdenes con la rapidez del 
rayo. Paseó, pues, una mirada de satisfacción por 
las filas de sus monteros y picadores, acarició á 
dos ó tres de sus perros más famosos, y después 
de haber estado un momento como buscando con 
la vista á alguno, se volvió hacia Jorge: 

— <Y Erasmo? le preguntó. 

— Hame encargado decir á vuestra señoría- que 
nos alcanzaría antes que llegásemos al Pinar negro. 

ELconde frunció las cejas, que era la manera en 
él habitual de manifestar su desagrado. 

Sin embargo, no dijo nada, y montando á ca- 
ballo dio la voz de marcha precipitándose el pri- 
mero hacia la puerta. 

Allí encontró á la vieja Amaltrudis que levan- 
tándose, al verle salir, de la piedra donde desde 
por la mañana estaba sentada, se irguió ant-e-él 
como una sombra. 

Al ver el con<ie á aquella mujer cubierta de ha- 
rapos que se adelantaba hacia él, ladeó su caballo 
para pasar adelante. 

-^Señor... dijo la anciana. 

— ^íQué me quiere esa bruja? exclamó .:^1 «eñor 
deMougrony mirándola de soslayo. 

— Señor,: me conviene hablaros. Soy... 

— ^Biiíaa), imesio, ya me. lo dirás ^DtiQtro á»o- 
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mentó. Ahora no puedo detenerme, i Adelante! 

Y el conde dio de espuelas á su caballo que se 
precipitó por la esplanada disparado como una 
saeta. Monteros, picadores, escuderos y jauría to- 
dos se lanzaron como un torrente desbordado tras 
su noble señtDr, faltando poco como no pagaron 
por encima del cuerpo de Amaltrudis. 

Cuando aquella especie de avalancha hubo cru- 
zado, envuelta entre una nube de polvo, por delante 
de la anciana, ésta se dirigió al centinela. 

— ¿Acostumbra á pasar mucho tiempo en la caza 
el noble conde.^ le preguntó. 

— ¡Oh! á veces tarda en regresar seis días, le 
contestó el soldado. 

— Pues entonces le seguiré, exclamó como ha- 
blándose á sí misma la pobre Amaltrudis, yo no 
puedo esperar. He de verle hoy mismo. 

Y confiándose á sus pies, empezó á correr tras 
la desatada y bulliciosa turba que se dirigía hacia 
la. izquierda de la aldea. 

—I Oh! ¡le alcanzaré, le alcanzaré! murmuraba 
la anciana sin dejar de correr, ¡y le obligaré á es- 
cucharme! 

En el ínterin, otra escena de bien distinta espe- 
cie tenía lugar en el castillo, y preciso es que de- 
jemos de seguir al conde y á la pobre vieja que 
corría acelerada á sus alcances, para volver nues- 
tras miradas hacia la heroína de esta historia, á la 
que perdimos de vista en el instante en que la 
trasportaban sin sentido á su estancia. 

Más de tres horas permaneció sin volver en sí, 
sometida al influjo de un síncope que podía ser 
mortal y entregada al cuidado de sus doncellas. 

Poco á poco la vida volvió á su corazón, sus sie- 
nes empezaron á recobrar cierto calor, y, v abrién- 
dose lentamente sus ojos, pasearon una Fn¿ra4a fija. 
y errante, una mirada imbécil por la estancia, pero 
una mirada tal de atonía y extrañeza, .que. asusta- 
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das las mujeres que la cuidaban, abandonaron la 
habitación dejando sola á Dulce. 

Esta se incorporó entonces y aplicó sus manos 
á su frente como si de reunir tratara sus recuer- 
dos. A fuerza de sentir, la pobre mujer se había 
hecho insensible. Espesas sombras cubrían su ima- 
ginación, y su pensamiento rodaba entre un caos 
de vapores, como en una noche de tormenta rueda 
opaca y sombría la luna entre las nubes. 

Bajó de su lecho, se acercó á una de las venta- 
nas de su estancia y alH permaneció asomada toda 
la noche dejando errar su vista por el cielo, por las 
murallas, por la esplanada del castillo, por las Ha- 
nuras inmediatas y por las montañas que en el 
fondo y á la luz de la luna dibujaban en un hori- 
zonte de azul sus dentelladas crestas. La joven 
damisela ni tenía siquiera el sentimiento de lo que 
le pasaba. 

La conmoción violenta que había sufrido des- 
pués de tantas conmociones como las que habían 
destrozado su corazón, influyera en ella terrible- 
mente. Sin haberse vuelto loca, se hallaba en un 
estado muy cercano de la imbecilidad. 

Era una cosa horrible, espantosa, ver aquella 
pobre joven, en la primavera de sus días y de su 
belleza, sucumbir pálida y desfigurada al peso in- 
soportable del dolor, del dolor que había ido gas- 
tando una á una las fibras de su alma. 

El viento fresco de la noche se estrellaba en su 
frente sin arrancarle un rayo de inteligencia, su 
mirada vagaba fría por el espacio sin que dejara 
brotar una chispa; su corazón permanecía mudo 
á los encantos de la naturaleza sin exhalar un con- 
solador suspiro. 

Así como allá, á la otra parte de los mares, en 
lejanas comarcas pasa á veces una ráfaga que 
arrancando árboles y plantas arrasa una llanura y 
la convierte en una sábana de estéril arena, así 
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una ráfaga había pasado por el alma de Dulce lle- 
vándose, envueltos en sus pliegues, sus ilusiones, 
sus sueños, su felicidad, su vida. 

El naciente crepúsculo, al dar á la naturaleza 
toda la suave palidez de la joven desposada que 
amante despierta en un lecho de flores, la halló 
todavía asomada á la ventana como á Julieta des- 
pués de una eterna noche en vela trascurrida en 
aguardar á su amante, ó mejor aun como á Ofelia 
buscando con la vista las flores más blancas y más 
pálidas para tejer su última guirnalda. 

No nos detendremos á pintar toda la inmensidad 
de dolor y amargura que había en aquella mujer; 
demasiado se comprende, demasiado se adivina. 
Hay veces en que al escritor le basta perfilar sólo 
una doliente figura, como un pintor bosqueja en el 
fondo de un cuadro un ángel que vaga perdido en- 
tre la poesía de un nebuloso horizonte. Amas, los 
acontecimientos de esta historia marchan rápida- 
mente á su desenlace, y esto nos impide ser de- 
masiado minuciosos en detalles. 

Sólo una vez la mirada errante de Dulce pareció 
fijarse en un punto y cobrar, aunque momentánea- 
mente, cierta vida, y sobre todo cierta inteligencia 
superior á su estado. Desde la ventana á que se 
hallaba asomada, veía el glasis del castillo, el ve- 
cino bosque, la aldea en que había corrido jugue- 
tona la infancia del paje Rogerio. 

Tendido en la esplanada se hallaba el cuerpo de 
un hombre y á su alrededor se agitaban extraños 
pájaros batiendo sus alas y dando agudos chilli- 
dos. De cuando en cuando algún matinal tran- 
seúnte se detenía, arrojaba una mirada de piedad 
al cadáver y seguía apresurado su camino, atre- 
viéndose sólo á volver alguna que otra vez un ros- 
tro en que se pintaban el terror y la compasión* 

Adelantada estaba ya la mañana, cuando una 
mujer, una anciana que parecía llegar de la aldea^ 
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«e acercó al punto donde tenia fijas las miradas la 
joven, reconoció el cadáver, cargóselo sobre sus 
hombros y volvió á emprender el camino que ha- 
bía seguido, llegando á la población y entrando en 
un cercado sobre cuya puerta se alzaba una gran 
<:ruz negra, como si de revelar tratara que era 
aquella la mansión de los muertos. 

Dulce había seguido toda esta escena con una 
mirada fría como la hoja de un puñal, pero ma- 
<juinalmente, como impelida por un resorte supe- 
rior i sus fuerzas, con cierta inteligencia vaga, 
incomprensible, nebulosa, pero sin poderse dar 
cuenta de nada, insensible á todo, á todo muda. 

Cuando la anciana y el cadáver hubieron des- 
<iparecido cual si se los hubiese tragado á entram- 
bos la abierta boca del cementerio, la condesa se 
retiró de la ventana y se dejó caer en un sitial lle- 
vando la mano á su frente. 

Por vez primera, desde la escena terrible del 
subterráneo, se había estremecido. 

El día trascurrió como había trascurrido la 
noche. 

La misma inmovilidad, la misma atmósfera de 
plomo en torno de la joven, el mismo silencio, el 
mismo espantoso silencio por su parte. 

Todas las preguntas que se hicieron á la dami- 
sela quedaron sin respuesta; para nada se desple- 
garon sus labios; sólo alguna vez abrió su boca y 
dejó escapar un sonido ronco, indefinible, algo 
-como el grito de un mudo. 

Por la tarde un hombre entró resueltamente en 
la estancia, echó el cerrojo á la puerta luego que 
«stuvo dentro, y se adelantó hacia Dulce. 

Era Erasmo. 

Erasmo con su mirada de hiena, con su rostro 
de sátiro. 

Dulce no hizo movimiento alguno, y el mayor- 
domo se detuvo á dos pasos de ella, asombrado 
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ante la expresión suprema del dolor que aparecía 
pintada en aquel rostro, como el sello imborrable 
del anatema celeste apareciera un día marcada 
para siempre en la frente de la raza errante. 

Erasmo dobló una rodilla en el suelo. 

— Señora, dijo endulzando su voz todo lo que 
le fué posible. 

La damisela se estremeció al son agrio y bien 
conocido de aquella voz, pero no se movió. 

— Señora, continuó Erasmo sin mirarla, venga 
á pediros humildemente perdón por todos los do- 
lores que os he causado, por todo el mal que os 
he hecho. 

Dulce se calló. 

— i Si supierais, señora! prosiguió el osado ser- 
vidor que en tan humilde postura demandaba per- 
dón, pero en cuya voz no se comprendía ni la más 
leve sombra de arrepentimiento: yo he sufrido más 
que vos aun de todas vuestras angustias, de todas 
vuestras penas. Pero iay! yo aborrecía mortal- 
mente á un ser sobre la tierra, le odiaba hasta el 
punto de comprender que no cabíamos los dos en 
el mundo y que uno de entrambos había de cejar 
y retirarse ante el paso vencedor del otro. Ya com- 
prenderéis, señora, que quiero hablar de Rogerio. 

El misnfio silencio, la misma inmovilidad por 
parte de la damisela. Ante ese nombre que otras 
veces hacía latir apresurado su corazón, ni uno de 
sus músculos se contrajo. 

— íY sabéis por qué le odiaba, por qué le abo- 
rrecía á muerte? continuó Erasmo á quien parecía 
dar valor aquel silencio. ¡Porque... porque tenía 
celos! 

Y se detuvo, pronunciada esta palabra, esperanda 
su efecto. Dulce no se movió. Entonces Erasma 
levantó la cabeza. Empezaba á asustarse de aquel 
continuado silencio. 

— ¡Celos, señora, celos! añadió con ímpetu. Ha 



Digitized by 



Google 



LA DAMISELA DEL CASTILLO 2 I J 

llegado ya el momento de decíroslo y descubriros 
el fondo de mi corazón. Yo os amo, damisela Dul- 
ce, os amo con toda la firmeza que puede haber en 
un corazón enérgico como el mío. Hace años que 
nutro en silencio mi amor hacia vos en el fondo de 
mi alma. Esto ha sido el móvil de mi vida, de to- 
das mis acciones y... mirad, íqueréis que os abra 
del todo mi pecho, que os deje leer hasta en el úl- 
timo de sus pliegues? Pues bien, yo fui quien im- 
pelí al conde á casarse con vos, yo quien he allanado 
todos los obstáculos, quien le he aconsejado la re- 
serva y apartamiento que ha guardado siempre para 
con vos, yo en fin quien he acabado con ese pa- 
jecillo, niño orgulloso y fatuo que os deshonraba 
con su amor. ¡Juzgad, pues, si os amaré, yo que 
he hecho todo esto! si os amo, yo que he guardado 
paciente, resignado, que se me presentara la oca- 
sión de arrojarme á vuestros pies y de pediros, 
señora, una mirada compasiva para el que tanto ha 
sufrido esperando tanto. 

Y Erasmo, arrastrándose de rodillas, se acercó á 
Dulce y besó la orla de su falda. Hacia tiempo en 
efecto que el mayordomo llevaba á cabo un plan 
meditado con toda la sangre fría de un alma ruin 
y baja: tiempo hacía que con la astucia del chacal 
codiciaba su presa y le tendía mañoso lazo en que, 
según él, no podía menos de prenderse. Erasmo, 
como todos los hombres que obran con cálculo y 
con segundos fines, había tratado de aislar á Dulce 
para que aborreciera su propia existencia, para que 
odiara al que era causador de la vida triste y soli- 
taria que pasaba. 

La escena del subterráneo, según él, hablaba en 
su favor. La condesa estaría exasperada, querría 
vengarse, buscaría todos los medios, acogería la 
primera mano de amigo que se le tendiera... Nin- 
guna ocasión, pues, más propicia. Erasmo decidió 
presentarse y ser franco, franco hasta la impu- 
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dencia, para que se hallara al menos en el mérito 
de su franqueza un gaje de fidelidad para el porvenir. 

lirasmo había calculado todo esto con la balanza 
del raciocinio, pero no se había acordado para nada 
del corazón. 

Cuando hubo pronunciado, con un fuego que le 
dejó satisfecho, sus últimas palabras, cuando hubo 
besado el vestido de Dulce, levantó sus ojos y vio 
á la damisela ponerse en pie, atravesar por delante 
de él sin mirarle, sin dirigirle la menor palabra, 
como si no le hubiese visto ni oído, cruzar la estan- 
cia^ encaminarse á la puerta* descorrer el cerrojo y 
salir de la habitación con la ligereza de una .ondina, 
y sm ruido como una sombra. 

Erasmo se quedó atónito, asombrado, herido en 
mitad del corazón por aquel desprecio y silencio. 
Le parecía tan increíble aquel desenlace, tan con- 
trario sobre todo a[ que esperaba y se había ima- 
ginado, que estuvo absorto y como fuera de sí un 
largo espacio. Levantóse por fin y se precipitó ha- 
cia la puerta. La damisela no estaba en el corredor. 

Recorrió el castillo, indagó, preguntó, registró. 
Nadie había visto á Dulce. Sólo un hombre de ar- 
mas le dijo que desde una almena le había parecido 
ver á una mujer atravesar el patio y dirigirse al 
puente levadizo. Erasmo bajó, preguntó al centi- 
nela. En efectOj una dama horrorosamente pálida 
y que al soldado se le figuraba tener cierta seme- 
janza con 3a condesa, había salido del castillo. 

— iOhí I un caballo! ¡pronto, un caballo! gritó 
I^rasmo, cuyo primer pensamiento fué el de que 
Dulce habia ido en busca del conde Arnaldo para 
referirle la escena que acababa de tener lugar entre 
ambos. 

Fi^n un momento estuvo pronto el caballo* Eras- 
mo montó en él y salió á todo escape del castillo 
dirigiéndose hacia el punto donde se oían resonar 
lejanos toques de caza. 
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XII 

De como quien mal anda mal acaba. 



Al salir del castillo, el conde Arnaldo siguió la 
indicación de su montero Jorge, y dominado por 
un entusiasmo febril de caza, se encaminó hacia el 
Pinar negro. Llegado á los umbrales del bosque 
con toda su comitiva, mandó hacer alto, y enterán- 
dose del punto donde la jabalina había sido vista, 
tomó sus medidas en consecuencia. Sus tres mejores 
perros fueron puestos á disposición de Jorge y de 
otro picador, que partieron en busca de la pieza, 
mientras que toda la demás gente quedaba apostada 
y el conde Arnaldo esperando, armado de su mejuj^ 
venablo y rodeado de un grupo de perros que mii- 
vían impacientes sus colas y que parecían fijar una 
mirada inteligente en su señor, como aguardando la 
señal. 

No tardó Jorge en ir á anunciarle que se había 
dado con la jabalina. El conde ss puso entonces 
en marcha, y llegando al sitio donde las huellas bc 
hundían en el corazón del bosque, colocóse á loí* 
perros en el rastro. Toda la jauría se precipitn 
unida y compacta. Ocho minutos después la jaba- 
lina desembocaba furiosa y con el pelo erizado, Al 
verla el conde, acercó el cuerno á sus labios y dcjú 
oír un vigoroso sonido. Todos los cuernos le con- 
testaron; todos los perros elevaron su voz, y en 
medio de aquel ruido infernal que hizo temblar el 
bosque, el conde Arnaldo, seguido de todo su aconi- 
pañamiento, se precipitó impetuosamente tras la 
jabalina y tras la jauría. 
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Por largo rato todo fué perfectamente á pedir de 
boca. La caza proseguía con una animación que 
ponía al conde loco de contento; pero sucedió que 
la Jabalina no parecía tener intención de dejarse 
coger, y perros y cazadores, tras una persecución 
tan larga, tan encarnizada y sin descanso, empeza- 
ron á sentirse fatigados. Los sonidos del cuerno 
se fueron haciendo menos frecuentes, las voces de 
los monteros comenzaron á debilitarse enronque- 
cidas y los caballos á moderar su ímpetu. 

Para más desgracia, la noche amenazaba echarse 
encima antes de que pudiera el conde ver logrado 
su objeto. 

— Señor, le dijo Jorge, paréceme que tendréis 
que abandonar vuestro intento. 

— Aunque ée me opusiera el diablo en persona, 
contestó el conde. 

—Es que hé ahí la noche. 

— Y hé ahí la luna, dijo el conde señalando el 
astro nocturno que aparecía en la inmensidad de * 
los cielos. Cazaremos á la luz de la luna. ¡Debe ser 
delicioso! 

Y con fuerte resoplido, imprimió un nuevo es- 
trepitoso acento á su cuerno para advertir al resto 
déla caza; pero todo estaba perdido ó extraviado; 
monteros, picadores, perros: de modo que sólo dos 
cuernos contestaron á los suyos y cuatro perros de- 
jaron oír un débil aullido. 

La jabalina era infatigable, pero tenía aquella 
vez que habérselas con un cazador de bronce. El 
conde había jurado darla caza mientras tuviera 
fuerzas para acercar su cuerno á los labios. 

Rato hacía ya que la persecución se hacía á la 
luz de la luna y casi en silencio; de manera que 
era una cosa bien triste ver á aquellos hombres 
que se deslizaban rápidos como espectros por entre 
los árboles. 

No tardó el conde en ver que uno de sus com- 
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pañeros cala del caballo. Poco después, el qoble 
bruto que montaba Jorge se doblegaba bajo el 
peso de su ginete y no quiso levantarse más. Jorge, 
que, como la mayoría de los hombres entonces, era 
supersticioso, comenzaba á creer que bien podía 
haber algo de magia en la infatigable celeridad de 
aquella jabalina, y gritó al conde que cesara en la 
persecución; pero el señor de Mongrony, arrastrado 
por la carrera, no oyó sus palabras, y aun cuando 
las hubiese oído, es de suponer que no hubieran 
hecho mella alguna en su esforzado ánimo y deci- 
dido empeño. 

El conde Arnaldo prosiguió su carrera echando 
espuma por la boca. De vez en cuando abercaba el 
cuerno á sus labios, pero viendo al fin que ninguno 
le respondía y que aquel silencio era espantoso, 
dejó de tocar y se entregó por entero á su carrera 
fantástica á través de árboles y. malezas. La luna 
le permitía distinguir bien la jabalina y los cuatro 
perros que, como otras tantas sombras, le seguían. 
Bien pronto no vio más que tres, luego dos, des- 
pués uno solo, por fin, ninguno. 

^-cTiene el demonio en el cuerpo esa jabalina? 
se dijo el conde, que comenzaba á sentirse sobre- 
cogido. 

Debía ser cosa bien espantosa de ver aquella 
persecución encarnizada á la luz de la luna y aque- 
lla carrera misteriosa, sin tregua ni descanso, de 
una jabalina que parecía tener alas, y de un caba- 
llo y ginete que parecían avanzar al viento. Era 
una carrera fantástica, sobrenatural. 

De pronto le pareció ver al conde algunos edi- 
ficios que cruzaban por delante su vista,y se le figu- 
ró, que su caballo pasaba rozando casi una elevada 
cerca. Iba á fijarse en ello cuando, tropezando su 
montura en una piedra, se dejó cíier de rodillas, y 
de un bote lanzó al ginete de la silla, enyiándole á 
caerá cuatro: pasos de distancia. Una exclamación 
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de sorpresa Ileg¿i hasta el caballero, que se levantó 
precipitadamente y paseó una mirada atónita por 
su alrededor. 

La luz de la luna le permitió hacerse cargo de 
todo. 

La jabalina habla desaparecido en el torrente 
d^ su impetuosa carrera; el caballo, que diera un 
bote para levantarse, se había vuelto á dejar caer 
y yacía tendido; una puerta, coronada por una gi- 
gantesca cruz negra, se abría misteriosa ante el 
conde, quien, arrojando por ellaJa vista, distinguió 
una porción de cruces surgiendo del suelo y des- 
tacándose de entre grupos de maleza iluminados 
por la luna: y por fin, una mujer de cabellos blan- 
cos y sueltos, de rostro pálido, de traje hecho gi- 
rones, á quien contribuía á dar cierta apariencia 
sobrenatural la hora, el sitio, el misterio y la luz 
de la luna, se presentaba como guarda de los se- 
pulcros junto á la puerta de aquella mansión de 
los muertos. 

Era la que había lanzado la exclamación de sor- 
presa al ver caer al conde. 

El cazador nocturno, sobrecogido, quizás por 
vez primera en su vida, de una especie de estupor, 
reconoció en aquella anciana á la que casi había 
atropellado con su caballo aquella tarde ál salir 
del castillo. 

— i Oh! ¡Dios me le envía! exclamó Amaltrudis. 

Y se dirigió hacia el señor de Mongrony, que 
permanecía inmóvil, atónito ante lo que veía, ab- 
sorto ante lo que pasaba. 

— ^Conde Arnaldo, prosiguió la aiaciana con 
cierta solemnidad en su acento: esta tarde he se- 
guido tu caballo mientras he tenido fuerzas, 7 
cuando he» visto que me faltaban y que me serla 
imposible Realizarte, me he .arrastrado hasta la 
puerta deceste. cementerio. .AJgOíine decía en mi 
interior que un día supremo xoiiio.jé$teiic¿8e termi- 
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naría sin que yo te viera y que Dios te enviara á mí. 
Dios te ha enviado. Óyeme, pues, conde Arnaldo. 

El conde contempló á aquella mujer que se le 
aparecía como una Pitonisa antigua, y volvió tam- 
bién á mirar en torno suyo. Trató de hacerse 
fuerte, de rebelarse contra la especie de congoja 
que sentía y la especie de autoridad con que le 
hablaba la ancia,na. 

— íQué lugar 'es este? exclamó. í Quién eres tú 
que me hablas en nombre de Dios.> 

— íQuién soy yo? dijo Amaltrudis con amargo 
acento. Es inútil que te diga mi nombre, no le co- 
nocerías; pero en este momento soy... acaso la voz 
de tu conciencia. Seré breve, continuó la anciana, 
ióyeme? ¿Conoces este medallón? 

Y Amaltrudis adelantándose hacia el conde le 
mostró a la luz de la luna el medallón que le he- 
mos visto arrebatar al cadáver de Rogerio. El de 
Mongrony lanzó un grito, cogió la joya, y exami- 
nándola, exclamó: 

— ¡Dios eterno! íCómo ha venido á parar á tus 
manos...? Este medallón... 

— Este medallón se lo diste tú, hará veinte 
años, á una infeliz joven que se llamaba EIda. 

— i Oh I exclamó el conde cubriéndose el rostro 
con las manos, como si la anciana hubiera evocado 
con aquel solo nombre un recuerdo fatal de su 
historia. 

— Sí, dijo Amaltrudis. solemnemente, bien pue- 
des ocultar el rostro, conde Arnaldo, para que la 
luz de la luna no descubra tu confusión y tu ver- 
güenza. ¿Te acuerdas, no es verdad, te acuerdas 
de Elda, aquella pobre niña inocente, casta como 
el primer rayo del sol, á quien yo, servidora anti- 
gua de su casa, arrullé en la cuna con mis cantos 
y mecí en la falda con mis caricias? 

•El conde parecía aterrado. Amaltrudis.prosiguió 
con ' voz sombría ; 
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— Para robarla á tu persecución, sus padres la 
enviaron al monasterio de San Juan de las Aba- 
desas. No queriendo dártela por manceba, la die- 
ron por esposa al Señor. iAy, que ellos ignoraban 
lo que sucedía en el monasterio de San Juan! iAy! 
ellos no sabian, nadie sabía que el claustro de 
aquellas vírgenes del Señor recibía á deshora de 
la noche las visitas misteriosas del conde Arnaldo 
y de otros amigos suyos tan descastados como él, 
y como él tan impíos y sacrilegos. El rayo dpi 
cielo y la ira del Supremo Pontífice han caído por 
fin sobre aquel sitio, convertido por vosotros en 
teatro de horrores, y de iniquidades, Elda, la ino- 
cente, la pura, la hermosa Elda fué tu víctima. 
No pudiste robársela á sus padres y fuiste infanie 
y sacrilegamente á robársela al Señor. Cierta no- 
che la sacaste del monasterio por un camino sub- 
terráneo y la llevaste á casa del judío Abraham 
.ben Aben Herza, y allí, entre la desesperación, la 
vergüenza y el llanto que jamás se borraba de sus 
ojos, la infeliz Elda dio á luz un hijo que me fué 
confiado. En aquellos momentos supremos la po- 
bre joven se acordó de la antigua servidora de su 
casa, y me envió á buscar. Abandonada por tí en 
la morada inmunda.de un judío, que no se cui- 
daba de ella, perdida, deshonrada, despreciada de 
todos, destrozada su conciencia por. el. remordi- 
miento de haber faltado á Dios, á sus padres y á 
su virtud,' Elda murió en mis brazos, encargándo- 
me su hijo. Al espirar me llamó y me dijo: «Mi 
hijo será tu hijo: que jamás sepa á quién debe el 
ser, que no tenga nunca que bajar la cabeza aver- 
gonzado ante la falta de su madre y que sentirse 
estremecer de cólera ante el crimeq horrible de su 
padre. Si algún día, no obstjante, la niisericordia 
de Dios quiere, hacerle bajar al sepulcro antes de 
tiemp9, y, te conserva á tí la vida para amortajar 
al hijo como hoy amortajarás á la madre, eqtoi^- 
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ees recoge el medallón que lleva al cuello, corre á 
buscar á su padre, aunque sea al cabo del mundo, 
y díle: iTu hijo ha muerto; este es el medallón 
que diste á su madre!^^ 

— ¡Cielos! gritó el conde Arnaldo apartando las 
manos de su rostro y dejando ver sus facciones 
horriblemente lívidas; ¡cielos! mi hijo... 

— ¡Tu hijo ha muerto! repitió lentamente la an- 
ciana. Este es el medallón que diste á su madre. 

— ¡Mi hijo! ¡Mi hijo muerto, y acaso vivía cerca 
<ie mí, en esta aldea...! ¡Y yo lo ignoraba...! ¡Mi 
hijo! ¡Oh! anciana, díme, díme, cdónde está mi 
hijo...? 

— Tú debes saberlo, contestó fríamente Amal- 
trudis, pues que esta mañana tu justicia le ha ex- 
puesto cadáver en la esplanada del castillo. 

— ¡En la esplanada...! ¡cadáver...! ¡mi justi- 
cia...! balbuceó el conde que creía estar delirando. 
¡No te comprendo, anciana! Di, di por tu vida, 
prosiguió clavando en ella una horrible mirada de 
angustia, ¿cómo le llamabas.,.? íqué nombre le 
habías dado á mi hijo...? 

— Rogerio. 

No fué un grito, fué un rugido lo que se escapó 
de los labios del conde. La sangre se agolpó en 
choque tan violentó, en tan espantosa oleada á 
su cabeza, que sus ojos llegaron á inyectarse de 
ella. 

— ¡Horror! ¡horror! ¡y yo soy su asesino! mur- 
muró con un aicento imposible de explicar, cayendo 
de rodillas junto á la puerta del cementerio. 

Amaltrudis se echó dos pasos atrás, las faccio- 
nes desencajadas, la cabellera flotante y en desor- 
den, brotando fuego sus ojos. En seguida, crispa- 
dos sus puaos, adelantando sus nervudos brazos y 
extendiéndolos sobre la frente inclinada del conde, 
imponente de indignación, de cólera, de majestad, 
perfilándose su sombra á la luz de la luna que pa- 

TOMO XXVII. 15 
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recia vestirla con un manto ondulante de mágica 
luz, exclamó con acento febril y nervioso: 

— ¡Asesino del hijo, yo en nombre de su madre, 
por tí deshonrada y perdida, yo, yo te maldigo! 

El conde Arnaldo lanzó un grito ahogado y 
desgarrador ante aquel anatema; pero en el misma 
momento una sombra blanca se dibujó en la puerta 
del cementerio, una mano trémula se extendió 
también sobre la frente del conde, y una voz, una 
voz dulce como el suspiro de una virgen, melan- 
cólica como la vibración de una lira, débil coma 
el susurro de la brisa, una voz pronunció: 

— ¡Y yo, conde Arnaldo, en nombre de tu hijo^ 
yo te perdono! 

Y dichas estas palabras, la sombra blanca re- 
trocedió algunos pasos y se volvió á dejar caer^ 
pálida como su vestidura, sobre la huesa de en- 
cima la cual se había levantado. 

Era la damisela Dulce. 

La damisela Dulce, que mientras Erasmo corría 
tras ella hacia el Pinar negro, se dirigía al cemen- 
terio de la aldea donde por la mañana había visto 
penetrar á la anciana con el cadáver de Rogerio. 
Al llegar vio una huesa con la tierra recientemente 
removida junto á !a puerta, y' una tosca cruz cla- 
vada por una mano caritativa. Dulce comprendió 
por instinto que era aquella la tumba que buscaba^ 
y se dejó caer, estallando entonces su corazón en 
lágrimas y suspiros, como revienta en el bosque 
la granada demasiado llena, lanzando su lluvia de 
rubíes. Allí había permanecido hasta la noche, 
desde allí había oído la conversación que tuvo lu- 
gar en la puerta del cementerio, y 3a la hemos 
visto levantarse en un ímpetu de calenturiento en- 
tusiasmo para ir á pronunciar, ángel -de perdón y 
de misericordia, palabras de consoladora dulzura. 
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Falta saber ahora cuál fué el fin de los perso- 
najes de esta historia. 

La noche de que acabamos de hablar fué la úl- 
tima del conde Arnaldo. Murió de una manera ho- 
rrible. Al retirarse del cementerio se introdujo en 
el bosque vecino, errante, desvanecido, fuera de 
sí, sin saber en qué sitio se hallaba ni á dónde 
iba. Allí tropezaron con él sus propios perros, 
que vagaban errantes también, fatigados de la 
caza de aquella tarde, y hambrientos, y arrojándose 
sobre él sin conocerle, le destrozaron y despeda- 
zaron como fieras. 

La tradición del conde Arnaldo ha quedado 
viva y localizada en el país, y ya hemos hablado 
de una canción catalana que la recuerda. En el 
patio del monasterio de Ripoll se estuvo dando 
por espacio de largos años una limosna instituida 
por la familia del conde, la cual habían de recibir 
los pobres sin poder contestar Dios se lo pague, 
como era costumbre al recibir otras limosnas. En 
un bosque cercano á Mongrony es fama que, du- 
rante ciertas noches de tempestad, se oyen aulli- 
dos de perros mezclados con gritos humanos y 
toques de caza. Se dice que es el conde Arnaldo, 
condenado por Dios á vagar por el bosque perse- 
guido por sus perros. El vulgo cree en esto á ojos 
cerrados. 

Por lo que toca á Erasmo, no volvió á aparecer. 
Jamás se supo qué había sido de él. Hubo quien 
aseguró que había muerto ahogado al querer atra- 
vesar un río á caballo, y que habiendo éste per- 
dido el vado, ginete y montura fueron arrastrados 
por la corriente. 

La anciana Amaltrudis pasó á habitar el castillo 
de La Roca, donde á los dos años murió en paz y 
tranquila, al lado de la damisela Dulce. 

Para ésta corrieron aún días felices. Dios, en su 
divina misericordia, envió un bálsamo consolador 
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al corazón de esta pobre joven que tanto había su- 
frido y que tanto había llorado. Jamás, sin em- 
bargo, mientras vivió, pudo olvidar el recuerdo de 
Rogerio, que guardó eterno en su alma. Muy á 
menudo los servidores del castillo la oían murmu- 
rar aquella melancólica trova, que había aprendido 
del paje, y cuyo estribillo era: 

La niñeta n' era rossa, 
n' era rossa com un sol. 
¡Amorosa Agna María, 
robadora del méu cor! 



Barcelona. — 1850. 



FIN DE «LA DAMISELA DEL CASTILLO' 
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UN CUENTO DE HADAS 

(Escrito para mi sobrino Víctor.) 



La estrella de plata. 



No hay que preguntar en qué época pasó lo que 
voy á contar. Es una de esas leyendas sin padre 
y sin nombre que el montañés cuenta á sus hijos 
reunidos junto al hogar doméstico mientras que 
el huracán bate con furia las ventanas y barre la 
tempestad la cumbre de la montaña; es una de 
esas peregrinas tradiciones, joya que he despren- 
dido del aderezo de perlas con que en sus días de 
fiesta se adorna la poesía popular de nuestro país. 

Posado en la cima de una colina como un bui- 
tre que acecha una presa, se veía á un castillo 
feudal elevar sus ennegrecidas almejías, de entre 
las que brotaba gigantesca y orgullosa la señorial 
torre del homenaje. Era el castillo del barón de la 
comarca, la morada de Guillermo el bueno, que 
tenia tres hijos llamados el primero Galcerán el 
tuerto, el segundo Roberto el malo y el tercero 
Berenguer el rubio. Tan queridos como eran de 
los paisanos el barón Guillermo y su tercer hijo 
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Berenguer, tan aborrecidos eran Galcerán y Ro- 
berto, á quienes parecía que el averno había tenido 
cuidado de dar todos los instintos malos, todas 
las más desenvueltas pasiones y más salvajes 
deseos. 

Los habitantes del país temblaban oyendo sólo 
sú nombre, y es fama que cuando se les veía pasar, 
no faltaba quien hacía la señal de la cruz como si 
fueran un maligno espíritu. 

Los mismos placeres, los mismos salvajes go- 
ces, las mismas crueles diversiones y hasta los 
mismos odios, unían estrechamente á Galcerán el 
tuerto y á Roberto el malo, mientras que ideas de 
un género distinto hacían que Berenguer el rubio 
huyera de la compañía de sus hermanos. En efec- 
to, un ángel no puede unirse con los demonios. 

Todo era en Berenguer dulzura, suavidad, ca- 
riño, poesía. Gustaba de pasearse por las selvas 
murmurando sentidas trovas de amores y fijando 
eñ el cielo sus límpidas miradas, reflejo.de un 
alma tranquila y serena. Complacíase en seguir el 
curso vagabundo de los arroyos, y pasaba largas 
y dulces horas sentado en una roca junto á alguna 
rugiente cascada que desplegaba á los rayos del 
sol su revuelta cabellera- 

Todo lo contrario hacían sus hermanos, quienes 
empleaban sus horas de ocio persiguiendo á las 
fieras del bosque y aterrando á la comarca con 
sus raptos, tributos y exacciones, pues que lo 
mismo osaban á la hacienda de un rico paisano, 
que al honor de una hermosa campesina. 

Era fama en el país que extrañas y particulares 
circunstancias habían acompañado en su naci- 
miento á cada uno de los tres hermanos. 

Decíase — es el vulgo muy decidor y muy cré- 
dulo — que la nodriza de Galcerán viera un día 
junto á su cuna, y al señalar media noche la cam- 
pana del castillo, una figura encarnada que tra- 
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zaba extraños y místenosos signos sobre la frente 
del niño. 

Decíase también que otra noche se víó saltar 
de la cuna de Roberto un gato negro con ojos en- 
cendidos como ascuas, que arañó al niño en la 
mejilla. La señal de este arañazo no se le borró 
jamás. De estas dos circunstancias databa el ma- 
leficio á cuya secreta é irresistible influencia se 
creía que obedecían sumisos y cautivos los dos 
jóvenes. 

Muy al contrario era lo que de Berenguer se 
contaba. 

La noche misma de su nacimiento varias per- 
sonas dijeron haber visto sentada junto á su cuna, 
clavando cariñosa en el niño una mirada amante, 
á una mujer deslumhra doramen te hermosa, ves- 
tida con una túnica blanca ceñida al talle por 
medio de un cinturón de plata, y envuelta en un 
ancho manto verde sembrado de estrellas. Esta 
aparición era fama que se habla renovado varias 
veces; y todos declan que no era otra cosa sino la 
hada verde que se habla decidido á ser la protec- 
tora del niño Berenguer. 

Ahora bien, — siempre según las consejas del 
país, — la hada verde era una buena y digna hada 
que desde tiempos remotos protegía á la familia 
del barón Guillermo. Habitaba la montaña y tenía 
su palacio subterráneo bajo un cañaveral que cre- 
cía á orillas de un tranquilo lago. 

La hada verde había permanecido ausente del 
país por espacio de algunos años, y durante esta 
ausencia nacieron los dos hijos del barón Guiller- 
mo. No pudo, pues, asistir á su nacimiento y- 
acordarles desde el principio su protección, y tuvo 
el sentimiento de saber que sus enemigas las elfas, 
•espíritus malignos y dañinos que cabalgan sobre 
rayes cuando ruje la tempestad, habían aprove- 
<:hado la ocasión para hacerse dueños de Galcerán 
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y de Roberto. Afortunadamente, llegó á tiempa 
para cobijar con su manto verde al niño Be- 
renguer. 

La protección decidida y constante acordada 
por la hada á la familia del barón Guillermo, pro- 
venia de un episodio que la tradición contaba del 
modo que voy á relatar. 

Uno de los antecesores del barón Guillermo ha- 
bía sido Beltrán el rojo, Beltrán, incansable y re- 
suelto cazador que cada día hacía estremecer los 
ecos del bosque con los sonidos de sus cuernos de 
caza y los aullidos de su jauría. Nadie era más 
atrevido que Beltrán, nadie era capaz de seguirle 
cuando montaba á caballo y se lanzaba á escape 
por la llanura con la rapidez de una saeta, nadie 
tenía más certera mano cuando arrojaba la jaba- 
lina, nadie, en fin, sabía con su horquilla aprisio- 
nar mejor el hocico de un jabalí ó clavar mejor su 
cuchillo de monte en las entrañas de un gamo. 

Un día Beltrán perseguía á un pobre ciervo he- 
rido y fatigado que, creyendo escapar á tan en- 
carnizada persecución, se introdujo medroso en el 
cañaveral que crecía á brillas de la montaña. Bel- 
trán iba con su caballo encubertado á abrirse paso 
por entre las cañas, cuando vio brotar del suelo la 
hermosa figura de la hada verde, 

— ¿Adonde vas, temerario? le gritó la apari- 
ción. ¡Atrás! ¡Atrás! Este cañaveral es mi palacio,. 
y debe serte sagrado como un templo. Teme mi 
furia si osas dar un paso más tan sólo. 

Beltrán se había quedado absorto. Estuvo un 
instante sin contestar, pero rompiendo por fin el 
silencio, 

— Me retiro, dijo, y me retiro no por temor á 
tu furia, sirio por consideración á tu belleza. Yo 
soy galante desde que soy caballero, y cuando me 
calzaron mis espuelas de oro me enseñaron á res- 
petar á las 4amas. Tú tienes la forma de tal y esto 
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me basta. Mujer ó espíritu, ya que esta es tu mo- 
rada. Beltrán el rojo te jura respetarla mientras 
viva. Sea quien fuere de hoy en adelante el que 
se refugie en este cañaveral, hombre ó fiera, aun 
cuando fuese mi más encarnizado enemigo, será 
sagrado para mí. Doyte en prenda mi manopla, y 
en fe mi palabra de caballero. 

— Gracias, Beltrán él rojo, contestó la hada, 
gracias. Agrédame tu cortesía y acepto tu mano- 
pla y tu palabra. En cambio, acepta tú, esta es- 
trella de mi parte. — Dijo esto la hada arrancando 
una de las estrellas de plata que estaban sembra- 
das en su manto y alargándola al caballero. — 
Mientras esta prenda se halle en poder de tu fafni- 
lia, y no esté yo ausente del país, tenéis segura 
mi protección tú y todos los tuyos y todos los que 
desciendan de los tuyos. Algún día llegará en que 
la hada verde pueda pagar una cortesía con un 
beneficio. 

Dijo, y desapareció. 

Beltrán guardó la estrella que fué pasando de 
barón en barón hasta llegar á poder de Guiller- 
mo, que era quien la conservaba cuando comienza 
nuestra leyenda. 

' Berenguer era el único de la familia que sabía 
dónde estaba la estrella y que conocía, por habér- 
sela contado su padre, la escena de la hada verde 
con uno de sus antepasados. Sus hermanos Gal- 
cerán y Roberto ignoraban estas circunstancias. ' 
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II 



Donde se ve que no siempre la prosa es prosa, 

PUES QUE, según dice ÉL REFRÁN, NO ES'ORO TODO 
LO QUE RELUCE. 



Hermosa y dulce es la noche, queridito mío. 
La límpida y tersa superficie de la bóveda azul 
no se ve arrugada ni por el pliegue siquiera de 
una nube; las estrellas brillan como chispas de 
diamantes, y todo es calma y tranquilidad como 
en tu inocente corazón. 

Yo amo estas noches en que las ramas de los 
árboles no se menean siquiera al ^oplo de la brisa; 
en que todo es silencio, misterio, oscuridad; en 
que la luna no viene á sorprender imprudente la 
cita de un enamorado doncel; en que todo calla y 
duerme, la mariposa en el seno de la noche, y la 
noche en el seno de Dios! ¡Oh! si, yo amo estas 
noches — porque ¡cuántas, ¡ay! como esta yo he 
pasado — suspirando mis cantigas de amores, — 
sintiendo el corazón despedazado — por la espina 
cruel de sus rigores! — ¡Cuántas veces al cielo alcé 
los ojos — por dolencia de amor entristecido! — 
¡Cuántas y cuántas, ¡ay! me hinqué de hinojos, — 
rugiendo de dolor cual tigre herido! 

Pero, ¡cuántas también, loco y ardiente — á sus 
pies entusiasta me arrojaba, — y su mano posábase 
en mi frente, — y su boca dulcísima exhalaba—^ 
blandos suspiros, quejas repetidas, — palabras de 
ternura y amjbrosía, — gotas de miel del alma des- 
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prendidas — que en sus amantes labios yo bebía! — 
Todo ¿ra entonces dichas é ilusiones — de simpá- 
tico arrullo misterioso, — y yo vagaba al son de 
mis canciones — por el verjel del mundo delicioso, 
— que una mujer tenía que me guiaba, — faro bri- 
llante y puro del destino, — que mi pecho de amo- 
res inundaba — y sembraba de flores mi camino. 

¡Bello es vivir, entonces me decía, — ya que como 
la errante mariposa — que libre vaga por la selva 
umbría, — volar puedo también de rosa en rosa! — 
IBello es vivir si hay pájaros y hay flores — y som- 
bra en las florestas y frescura, — y si en fuente pu- 
rísima de amores — echar puedo de mi alma la 
amargura! 

¡Oh bellas noches de mi amor pasado! — ¡Cuán- 
to mi pecho triste, — al recordar vuestras tranqui- 
las horas, — con lágrimas de hiél os he llorado! — 
Mis días se pasaban — sin sombra de dolor, como 
las ondas — tranquilas de una fuente — que entre 
rosas y juncos se desliza, — y corre lentamente,— • 
olvidando sus márgenes amenas, — á morir sola y 
pobre — de la playa del mar en las arenas. — De mi 
pena y quebranto — despedido me había, — que una 
mujer de aniores hechicera — borraba de mis pár- 
pados el llanto — y tierna me decía: — «En el 
mundo seré tu compañera. ^^ 

Mas, ¡ay! delirios, sí, delirios de la mente — que 
en vano el alma en recordar se afana! — De la lira 
que gime, el son doliente — ecos no encuentra que 
evocar mañana. — Memorias son que nada me deja- 
ron, — recuerdos, como el humo pasajeros, — que 
un día con sus goces me arrullaron — é infieles otro 
día me mintieron! — Descansad bajo el manto del ol- 
vido: — no vengáis importunos — á lacerar mi cora- 
zón. La noche misma de calma y de misterio lle- 
na — que á sus pies me vio un día, — hoy me ve 
levantar, pura y serena, — la frente que en sus ' 
manos — yo descansar solía. — i Huid,, recuerdos de 
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una muerta historia!— Mi amor hundí en la tumba 
— y os robé para siempre á mi memoria!... 

Ven, Víctor, ven, y siéntate á mi lado; — la no- 
che nos convida. — Ese cielo estrellado — que con 
su manto azul envuelve al mundo, — su techo nos 
dará por un momento'. — Ven, pues, y escucha 
atento, — ya que de la hada verde — y Berenguer el 
rubio — voy á seguir el misterioso cuento. 

Una mañana, mientras sus dos hermanos esta- 
ban de caza, Berenguer se dirigió hacia la selva. 

Era una hermosa mañana de mayo. El sol ves- 
tía el campo con su rico traje de oro, las aves pia- 
ban entre los árboles, y la esperanzíi cantaba en 
el corazón de Berenguer. Nuestro joven iba apre- 
surando el paso como si le tardara llegar al punto 
donde se dirigía. 

Posada á la falda de un monte y en una deli- 
ciosa posición se veía una cabana muy capaz, 
donde vivía tal vez algún arrendador del barón 
Guillermo. Berenguer se detuvo no lejos de esta 
habitación, clavó en ella la vista, permaneció un 
rato inmóvil y silencioso, y en seguida, alzando la 
voz, empezó á cantar una sentida melancólica tro- 
va, á la que contestó con otra trova más sentida 
aún, una dulce voz que salía del interior de la 
cabana. 

Poco después una joven, bella como la luz del 
alba, salía de la habitación y corría presurosa ha- 
cia Berenguer. 

— ¡Señor caballero! le dijo sólo al llegar junto 
á él. 

— ¡Estrella mía! conte$tó Berenguer besándola 
en la frente y haciendo que con este beso se tiñe- 
ran de púrpura las mejillas de la hermosa. 

La joven se llamaba Estrella, en efecto. Era una 
pobre campesina que no tenía más riqueza que su 
hermosura ni más dote que su virginidad de pa- 
loma. Había visto á Berenguer y le amaba desde 
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el primer día; pero le amaba coa ese amor tímido 
y respetuoso, puro é inocente, fraternal y casto 
que eleva el alma y la sublima. Berenguer amaba 
también á Estrella, pero con pasión, con delirio, 
con arrebato. 

La joven apoyó su brazo en el caballero y am- 
bos se dirigieron hacia el bosque en silencio, yén- 
dose á sentar al pie de una encina que alzaba cor- 
pulenta sus robustas ramas coronadas de ver- 
dura. 

— Estrella, dijo Berenguer rompiendo el primero 
el silencio, te encuentro triste. ¿Qué tienes, ama- 
da mía? 

— No estoy triste, señor caballero. Es que no 
puedo apartar de mi memoria un sueño que esta 
noche he tenido. 

■^¿Quieres contarme ese sueño? 

La joven vaciló. 

— íNo quieres? Pues qué, ino tienes confianza 
en mí? ino soy tu desposado? áio te he jurado que 
el capellán del castillo uniría un día nuestras ma- 
nos ante el altar, invocando la bendición del cielo 
sobre nuestra boda? 

— Sí, sí, señor caballero, tengo confianza en 
vos, os amo más que á mi vida, seré vuestra con 
más orgullo que sería reina, pero... 

—¿Pero?... 

Estrella bajó la cabeza, y un torrente de lágri- 
mas brotó de sus ojos. 

— ¡Vida mía! exclamó el joven alarmado. 

Estrella continuaba llorando. Berenguer clavó 
en ella su mirada como si quisiese arrancarle un 
secreto á su alma tierna y virginal. 

— No, dijo al cabo de un momento, no, Estre- 
lla, tú no has soñado nada, y sin embargo algo te 
pasa. No llorarías así por un sueño falaz y men- 
tido, por una vana ilusión de nuestros sentidos. 
Cuéntatrie lo que te ha sucedido, deposítalo en mi 
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pecho, confíalo á la discreción de tu desposado. 
¿Verdad que no ha sido un sueño? 

— Tenéis razón, señor caballero: yo no sé men- 
tir. No ha sido sueño, no, sino realidad y ¡ay! 
realidad bien dura y bien amarga. 

La mirada de Berenguer interrogó imperiosa- 
mente á la joven. 

— Leo en vuestros ojos la impaciencia, dijo Es- 
trella. Voy, pues, á contaros lo sucedido. Ayer 
noche mi padre me mandó al bosque á buscar una 
planta medicinal que necesitaba para aliviarse de 
cierta pasajera dolencia que le aquejaba. Cuando 
volvía á mi casa, al pasar cerca de la misma en- 
cina que ahora nos cobija, con su sombra, se me 
presentó de repente un caballero. 

— ¡Un caballero! 

. — Si, un caballero, de traje al menos ya que no 
de alma, que no es oro todo lo que luce, ni son 
caballeros todos los que aparentan serlo, dijo la 
joven. 

—Prosigue, ¡oh! prosigue, Estrella, exclamó 
Berenguer. 

— Aquel caballero me habló de amor, procuró 
endulzar su voz ronca para hablarme con afecto y 
con ternura, y me ofreció honores, riquezas y po- 
sición si quería corresponder á su cariño. Yo no 
contesté siquiera. Me cogió la mano, quería que 
en el acto le jurase amor eterno y me estrujó la 
mano con su guante de hierro hasta el punto de 
hacerme lanzar un grito. — Soltadme, le dije, ó mi 
voz, llegando hasta la cabana, hará salir á mi pa- 
dre. Entonces me soltó y se apartó, pero fué ju- 
rando por todos los demonios del infierno que no 
tardaría tres días en ser suya. Trémula y agitada, 
eché á correr hacia mi casa, pero á los pocos pa- 
sos otro caballero me salió al encuentro, me cogió 
la mano como el primero, me habló también de 
amor, pero con lenguaje más rudo, y se apartó ju- 
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rando como el otro que seria suya aun cuando el 
cielo se tuviese que oponer á sus designios. Yo 
llegué á mi casa pálida, trémula, aterrada, tem- 
blando por mí, por mi padre, por vos, por todos... 

Berenguer, que habia escuchado la relación sin 
pestañear, preguntó á Estrella: 

— ^Conociste, pues, á esos caballeros? 

— ¡Oh!- si. 

— ¿Cómo se llaman? 

La joven titubeó en contestar, porque vio brillar 
una extraña y siniestra llama en los ojos, por lo 
común impregnados de dulzura, de su amante. 

— íCómo se llaman? repitió con imperio Be- 
renguer. 

— El primero, dijo Estrella, era vuestro hermano 
Galcerán, el segundo vuestro hermano Roberto. 

Un rayo que hubiese caído á sus pies no hubiera 
aterrado tanto á Berenguer como- los dos nombres 
que acabab¡a de oír. 

— ¡Mis hermanos! murmuró. 

Hubo un largo rato de silencio. Berenguer fué 
también quien lo rompió. Estrella no se hubiera 
atrevido jamás á hacerlo. 

— Amada mía, dijo el joven que había recobrado 
su voz dulce y su tierna mirada, vuelve á tu ca- 
bana y advierte á tu padre que te tomo por esposa. 
Mañana mismo, al caer la tarde, nos unirá el cape- 
llán del castillo, y las sombras de la noche nos 
protejerán para huir de este país. Corre á decír- 
selo á tu padre, á pedirle su permiso y bendición: 
yo vuelvo al castillo á prepararlo todo. 

Estrella no pudo contestar siquiera; la alegría y 
la emoción habían robado su voz. Aceptó, incli- 
nando su frente como una rosa, el casto beso que 
le dio su amante, y partió gozosa hacia su cabana, 
mientras que Berenguer tomaba opuesta dirección. 

Había andado apenas este último unos cien pa- 
sos, cuando se estremeció de repente creyendo ha- 
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ber oído un grito. Prestó el oído, y otro grito su- 
premo de desesperación y agonía rasgó los aires. 
B^renguer se volvió como un león herido y corrió 
precipitadamente hacia la cabana; pero cuando 
llegó al umbral del bosque y pudo pasear su mi- 
rada por el valle, vio á lo lejos dos ginetes que 
huían á todo escape de sus nobles caballos. Uno 
de estos ginetes llevaba en brazos una mujer, y 
esta mujer era Estrella. 

— Ilnfames! ¡infames! ¡me la roban! gritó Be- 
renguer. 

Y en su desesperación, viendo y conociendo que 
era imposible alcanzar á los raptores, se dio, loco 
de rabia, con la frente contra un árbol. El golpe 
le aturdió y le hizo caer desvanecido. 



III 

Proyectos. 



Cuando Berenguer volvió en sí de su desmayo, 
el sol estaba ya á más de la mitad de su carrera. 
Se levantó tambaleándose como un hombre em- 
briagado, llevó la mano á su frente donde sentía 
un vivo dolor, y se dirigió poco á poco hacia el 
castillo. 

Sus dos hermanos no habían regresado aún. 

Berenguer empezó á recorrer el parque entregán- 
dose libremente á su dolor y desesperación. ¡Pobre 
joven! Le acababan de arrebatar lo que más quería 
en el mundo; almas desapiadadas acababan de 
romper el único lazo que le ligaba á la vida. ¡Qué 
había ya para él más que un porvenir de luto y de 
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•dolor? ¿Dónde podían ya ir á beber sus sedientos y 
abrasados labios la felicidad y la dicha que pasa- 
jeros sueños le hablan mentido? No hay nada más 
triste ni más desgarrador para un alma que se en- 
trega libremente y de buena fe á las ilusiones, que 
verse de pronto arrancada á sus sueños por una 
mano de hierro y trasportada á un mundo desco- 
nocido á su imaginación, donde todo es frío, cruel, 
implacable, donde todo es tristeza, dolor y amar- 
gura. 

Vosotros sabéis esto, vosotros los que gota á 
gota habéis apurado la hiél del cáliz de la amar- 
:gura, vosotros, pobres proscritos de la sociedad, 
que en un día de desgracia os habéis visto repu- 
diados por la ilusión y maldecidos por la ventura... 

Berenguer procuró calmarse, hizo un esfuerzo 
sobre sí para dominar sus sentimientos, y volvióse 
al castillo en cuya sala de armas encontró á su an- 
ciano padre. Este vio huellas de lágrimas en sus 
ojos é iba á preguntarle con afectuosidad, — pues 
•que era Berenguer su hijo más querido, — cuando 
entraron de pronto en la estancia Galcerán y Ro- 
berto. 

A su vista, Berenguer se estremeció y casi dio 
un salto como si le hubiesen aplicado á las carnes 
un hierro encendido. Las frentes de sus hermanos 
estaban sombrías como un cielo encapotado, sus 
•ojos brillaban con llama siniestra como la de los 
fuegos fatuos que vagan errantes por un cemen- 
terio. 

— Muy tarde llegáis, les dijo el barón Guillermo 
revistiéndose de cierta severidad y abandonando 
por lo mismo el. aire dulce que habla tomado para 
interrogar á Berenguer. 

— La caza nos ha detenido, contestó Galcerán. 

— Nos hemos alejado demasiado persiguiendo á 
un jabalí, añadió Roberto. 

— Hijos míos, dijo el barón, veo con disgusto 

TOMO XXVII. 16 
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que os entregáis demasiado á menudo al placer de 
la caza. La caza acaba por hacer duro y despiadada 
el corazón del hombre. 

— Creo que os engañáis, padre, dijo Galcerán. 
La caza es por el contrario lo que más contribuye 
á hacer de un hombre un cumplido caballero. 

— Y todo buen caballero, añadió Roberto, debe 
saber perseguir á un jabalí sí quiere acostumbrarse 
á no temblar ante un hombre. 

Berenguer alzó entonces su voz que temblaba 
ligeramente. 

• — Sólo que vosotros, hermanos míos, dijo, per- 
seguís también á las mujeres creyendo que es una 
caza como otra cualquiera; sólo que vosotros pre- 
.tendéis ser caballeros, y sois indignos de calzar es- 
puela de oro. 

— iBerenguer! gritó furioso Roberto, llevanda 
mano al cuchillo de monte cuyo labrado puño aso- 
maba en su cinto. 

— ¿Qué es eso? exclamó el barón levantándose- 
de su asiento. Hijo indigno, añadió dirigiéndose á 
Roberto, ícómo te has atrevido á llevar mano á tu 
cuchillo? ¿Es asi como un hermano contesta á su 
hermano? ¿Es así como responde un hombre á otro- 
hombre por cuyas venas córrela misma sangre?... 

— Me ha insultado, contestó Roberto con sober- 
bia, y el hombre que me insulta es mi enemigo. 

— Tiene razón y yo lo apruebo, dijo en esto- 
Galcerán. 

— ¡Infelices! exclamó elba^ón. ¡Señor Dios mío, 
perdonadles sus blasfemias! ¡No saben lo que se 
dicen. Señor! La cólera les ciega, y no' ven que 
con sus palabras llaman sobre §u frente vuestra 
justa indignación. 

Hubo un rato de silencio. Berenguer había 
abierto sus labios para decir algo, pero una mirada 
de su padre había detenido las palabras que iban 
á salir de su boca. Galcerán y Roberto se mante- 
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nían fieros y orgullosos mirando á Berenguer con 
enojo. 

— Galcerán, Roberto, dijo el barón, me habéis 
faltado «como á vuestro padre y me habéis ofendido 
como á un anciano. Habéis proferido en mi pre- 
sencia palabras de odio y de venganza contra un 
hermano vuestro, i Qué es esto! ¿Qué .demonio ha 
inspirado á vuestro corazón tan fatales y sacrilegas 
ideas.^ 

— Padre, empezó á decir Galcerán. 

—¡Silencio! 

Y dicho esto el barón se volvió hacia Berenguer. 

— Vas á darme cuenta, le dijo, de las palabras 
extrañas que has pronunciado y que han desper- 
tado su indignación . < Qué has querido deciríí A qué 
has aludido? Explícate, pero explícate en seguida. 

— Que se explique, si, pero no en mi presencia, 
exclamó el orgulloso Roberto. Me figuro lo que va 
á decir, y la calumnia va á manchar sus labios. Si 
le oyera hablar, no podría contenerme y... 

— ¡Cállate, cállate, hijo descreído! Sal, pues, 
de mi presencia antes que crezca mi cólera. ¡Vete! 

Roberto no se lo hizo repetir. Sin abandonar su 
continente altanero volvió la espalda y salió de la 
estancia. Galcerán le siguió. El barón les vio par- 
tir/ una lágrima de dolor mojó sus pestañas, y se 
dejó caer en su sitial. 

Berenguer se le acercó, trató de consolarle lo 
mejor que pudo, y empezó en seguida á contarle 
la historia de sus amores y el rapto de Estrella. 

En el ínterin Galcerán y Roberto se habían ba- 
jado al parque para poder hablar á solas y sin tes- 
tigos. 

— Todo lo sabe, dijo Roberto. 

— Todo lo sabe, contestó Galcerán con voz som- 
bría como un eco. 

— Nos habrá visto en el momento en que nos la 
llevábamos. 
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— Y acaso sabe ya también el sitio en que la te- 
nemos. 

— Y el infame se lo va á contar todo á nuestro 
padre. 

— Y nuestro padre, Roberto, que ya nos quiere 
poco, va en su indignación á desheredarnos. 

— A arrojarnos de su castillo como á unos hués- 
pedes importunos. 

— A cerrarnos la puerta de su casa como á unos 
extraños. 

— Es preciso tomar una resolución. 

— Es fuei^za decidirnos á dar un golpe. 

— Es indispensable vengarnos. 

Aquí llegaban de su diálogo cuando vieron que 
se les acercaba una mujer cubierta de harapos, una 
mendiga á la que habían ya encontrado aquella 
misma tarde en el bosque. 

— Roberto, dijo Galcerán que. fué el primero 
que la divisó, ¿no es aquella la mujer que nos ha 
hablado esta tarde? 

— ¡Oh! isí, y el infierno nos la envía! 

Dijo, y se lanzó hacia ella acortándole la mitad 
del camino. 

— Oíd, buena mujer, dijole Robrto. Esta tarde 
nos habéis ofrecido vendernos una yerba venenosa 
que mata una persona á los dos días sin dejar 
rastro de veneno. 

—Así es la verdad, contestó la mendiga. 

— ¿Traéis con vos esa yerba? 

— Siempre. 

— Dadme entonces una cantidad necesaria. 

— Una advertencia debo haceros, señor caba- 
llero. Mi yerba es tan eficaz y tan mortal, que no 
hay en el mundo más que una cosa sola que pueda 
dejarla sin efecto. 

— ¿Y qué cosa es? 

— Hay en la montaña, junto á un lago, un bos- 
que de cañas dulces. Tened cuidado que el que 
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coma esta yerba, no acerque á sus labios ni 
una sola de aquellas cañas, si verdaderamente 
queréis su muerte. El pedazo más insignificante 
de caña dulce puesto sólo en su boca, bastaría 
para detener todos los efectos del veneno. 

— Está bien. 

La mendiga entonces puso en manos de Ro- 
berto un puñado de yerbas y desapareció como 
por encanto sin aguardar la retribución. 

Es que aquella mendiga, Víctor, era una de las 
elfas enemigas de la hada verde. 

— No acabo de comprender, dijo Galcerán. íPara 
quién quieres estas yerbas.^ ¿Para Berenguer? 

—No. 

— Pues entonces, ¿á quién destinas el veneno.^ 

Roberto miró á su hermano con expresión si- 
niestra, y bajando la voz le dijo: 

— Lo destino al barón, nuestro padre. 

Galcerán se estremeció. 

— ¡Silencio! añadió Roberto. Es el único medio 
que tenemos, si no queremos vernos desheredados 
y arrojados del castillo como unos perros. 

Galcerán inclinó la cabeza y se calló. 

Ambos hermanos se separaron en seguida sin 
decirse más palabra. 

xMientras que esta escena había tenido lugar en 
el parque, Berenguer había contado á su padre la 
historia del rapto, y el barón le había dicho: 

— Recurre á la estrella de plata que se guarda en 
mi familia desde la época de mi noble antepasado 
Beltrán el rojo. Con esta estrella podrás obligar á 
la hada verde á que se presente y ella te dirá dónde 
han ido á ocultar su presa Galcerán y Roberto. 

El barón, luego de haber dicho estas palabras, 
desprendió de su cuello una llavecita de oro y se 
la dio á Berenguer. Era la llave de un cajoncito 
de madera de rosa donde se guardaba la estrella 
de plata. 
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Corrió el Joven, henchido de esperanza, al apo- 
sento de su padre, tomó el cajón, introdujo con 
mano trémula la llave en la cerradura, y abrió. 

El cajón estaba vacío: la estrella había desapa- 
recido. 



IV 

Doble crimen. 



La desaparición de la estrella de plata era obra 
también de las elfas. Estas habían decidido prote-. 
ger á sus favoritos Galcerán y Roberto por cuan- 
tos medios estuviesen á su alcance, y como temían 
el poder de la hada verde, que era mayor que el 
suyo, creyeron inutilizar este poder haciendo des- 
aparecer la estrella que era el único medio por el 
cual se la podía evocar. 

Hé aquí que ya tenemos á Berenguer sumergido 
otra vez en la desesperación, llorando su desven- 
tura, maldiciendo su suerte, clamando al cielo 
que permanecía sordo á sus lamentos. 

La hada verde, es liiuy cierto, había prometido 
protección y amparo á cualquiera de la familia del 
barón que la invocase, pero era Indispensable, 
para adquirirse esta protección, que la estrella de 
plata estuviese en manos del que la solicitase. 
Falto de este recurso, Berenguer se vio perdido. 
<Cómo implorar ya el socorro de la hada bienhe- 
chora.^ ícómo saber dónde estaba Estrella? y aun 
sabiéndolo, ¿cómo arrancarla del poder de sus in- 
fames raptores?... 

El joven pasó la mayor parte de la noche entre 
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digitación, angustia y desconsuelo, pero acabó por 
rendirse y entonces se tendió vestido sobre el le- 
<:ho. Un sueño reparador no tardó en ir á posarse 
silencioso y ligero sobre sus párpados. 

Hacía ya algunas horas que dormía, y empeza- 
ban las primeras luces del alba á pintar de ópalo 
y de rosa los cristales de las ojivas, cuando se 
<lespertó, sobresaltado, oyendo llamar á la puerta 
•de su cuarto. Saltó de la cama con precipitación 
y abrió. En el umbral de la puerta apareció en- 
tonces un joven paje de rostro casi femenil, de 
plácida hermosura, de mirada suave y de boca 
sonriente. Iba vestido con un caprichoso traje de 
color verde y rosa, abotonado sobre el pecho con 
unos alamares en forma de estrellas. Berenguer 
no recordaba haberle visto nunca y le preguntó 
•con asombro lo que quería. 

— Soy el paje de la hada verde del lago, y he 
venido á comunicaros nuevas de gran importancia. 

Berenguer le hizo entrar entonces en su habita- 
ción, diciéndole: 

—¡Oh! ¡hablad! ¡hablad! 

— La hada ha tenido noticia de todo lo que 
-aquí sucedía. No puede presentarse ante vos, gen- 
til caballero, porque os falta la estrella de plata 
•que las elfas os han robado, y por la misma razón 
no puede tampoco protegeros. Pero en cambio, 
ya que nada puede hacer por vos directamente, 
todo lo puede hacer por vuestra desposada Estre- 
lla que permanece aún extraña á vuestra familia 
y que puede, mientras á vos no esté ligada, ser 
de ella protegida. Estrella está muy lejos de aquí, 
en la torre de un amigo de vuestros hermanos. 
AlH ha partido la hada ahora mismo, y dentro 
cuatro horas estará de vuelta con vuestra despo- 
sada, á la que hallaréis en la cabana de su padre. 
Lo que vos debéis hacer, buen caballero, mientras 
^esperáis la hora de ir á besar en la frente á vuestra 
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amada, es correr al cañaveral que crece junto al 
lago de la montaña y bajo el cual se halla el pala- 
cio subterráneo de la hada verde; arrancaréis una 
de sus cañas y la traeréis en seguida á vuestro pa^ 
dre á quien haréis mascar un pedazo. Que no se 
os olvide esto sobre todo, pues que de ello depende 
la vida del barón. 

— ¡La vida de mi padre! 

—Sí. 
. — í Corre peligro? 

— Inminente. 

— Explicadme. 

— No me pidáis explicaciones que no podría, 
daros. 

— Pero... 

— Lo único que puedo deciros es que esta no- 
che pasada ha tomado un veneno, y que para des-^ 
truir sus efectos no tiene otro recurso que mascar 
un peda?o de caña dulce de las que crecen junta 
al lago de la montaña. 

— ¡Dios mío! íy quién le ha envenenado? 

El paje se calló. 

— ¡Decídmelo por caridad! 

— Corred en busca de lo que os he dicho, ha- 
ced lo que os he prevenido y no temáis por la 
vida del barón. Seguro podéis partir entonces para 
abrazar á vuestra amada. 

— ¡Oh! sí, sí, vuelo en seguida. 

Berenguer fué en busca de su capa y de su go- 
rra; cuando volvió, el paje mensajero había ya 
desaparecido. El joven salió del castillo dirigién- 
dose precipitadamente hacia la montaña. Como 
no tomó ninguna precaución para recatarse, puesto 
que el paje no se lo había advertido, un criado de 
su hermano Galcerán le vio salir y corrió á avisar 
á su amo. Galcerán llamó á Roberto y entrambos 
se lanzaron fuera del castillo en seguimiento de su 
hermano menor. Les pareció tan extraño que Be- 
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renguer saliera á aquella hora matinal, que rece- 
laron algo y se decidieron á no perderle de vista. 

El joven, preocupado con sus ideas y entregado 
á sus reflexiones, siguió su camino sin notar que 
le observaban y vigilaban. Verdad es también que 
sus dos hermanos tuvieron buen cuidado en no 
ser descubiertos. 

Después de haber andado largo rato, cuando ya 
casi se pudo fijar la dirección que tomaba Beren- 
guer, y adivinar ó sospechar al ínenos el punto al 
cual se encaminaba, Galcerán palideció de pronto 
y estrechando fuertemente el brazo de su hermano, 

— Roberto, le dijo; estamos perdidos. 

Roberto clavó en Galcerán una mirada severa 
pero interrogadora. 

— Estamos perdidos, le dijo, Berenguer sabe 
nuestro secreto. 

— íQuién puede habérselo dicho? 

— El infierno quizá. Lo sabe. 
— Explícate. 

— ¿No ves que toma la dirección del la-go? 

— íY qué? 

— Irá en busca de una caña dulce para salvar á 
nuestro padre. La mendiga nos dijo que la caña 
era el único contraveneno que existía. íLo ves?... 
se dirige al lago. 

— ¡Casualidad! 

— No, no, mi corazón me dice que hemos sido 
vendidos. Nuestro hermano sabe ya que nuestro 
padre ha sido envenenado y que sólo un pedazo 
de caña del lago de la montaña puede salvarle. 

Una nube oscureció la frente de Roberto. Sus 
ojos chispearon diabólicamente, su fisonomía toda 
se cubrió de una expresión verdaderamente satá- 
nica, y, como arrastrado por una idea interior, se 
puso á andar muy aprisa. Su hermano apenas po- 
día seguirle. 

No se había engañado Galcerán. Berenguer se 
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dirigió al lago, se acercó al cañaveral, arrancó 
una caña y se dispuso á volver atrás regresando al 
castillo. Al volverse se encontró cara á cara con 
sus dos hermanos. 

Galcerán estaba pálido de emoción. Roberto 
rojo de ira. 

— ¿A qué has venido aquí? dijo Galcerán. 

— íPor qué has arrancado esta caña? le pregun- 
tó'Roberto. 

A la vista de sus dos hermanos, Berenguer se 
estremeció pareciendo como que le quitaran una 
venda de sus ojos. ' 

— Si fuesen ellos, ¡Dios mío! murmuró entre sí. 

— ¡Responde! 

— ¡Explícate! 

— ¿Con qué derecho me preguntáis? dijo Beren- 
guer. He venido aquí porque tal ha sido mi volun- 
tad. Nada más debo deciros mientras me dirijáis 
la palabra con ese tono de superioridad y alta- 
nería. 

— ¡Insolente! exclamó Roberto que temblaba 
de ira. 

— íTe atreves á insultarnos? añadió Galcerán. 

— Lejos de mí toda idea de provocación. Con- 
testo sólo con orgullo á la pregunta que con orgu- 
llo se me hace. 

— ¡Otra vez! dijo Galcerán. 

— Hermano, replicó Roberto cruzándose de bra- 
zos y adelantándose dos pasos, es preciso que nos 
expliques tu extraña oonducta si quieres vivir. 

Berenguer miró á Roberto con asombro. 

— ¡Si quiero vivir! íPues qué, seriáis capaces?... 

— No nos preguntes de qué somos capaces. Lo 
somos de todo. Berenguer, si en algo estimas tu 
vida, responde, pero responde pronto. 

El joven fijó una mirada en sus hermanos, un 
baño de tristeza cubría su semblante, bajó en se- 
guida los ojos, inclinó la cabeza y se cruzó de bra- 
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zos. Hizo como el mártir que se dispone á morir 
y que aparta la vista para no conocer á sus ase- 
sinos. 

— ¿Contestas? le preguntó Roberto con voz 
ronca. 

Berenguer se calló. 

— ¿Persistes en no hablar? añadió Roberto, 

El mismo silencio por parte de Berenguer. 

— ¡Que juegas tu vida, hermano! ¡Contesta por 
piedad! dijo Galcerán que, de corazón menos cruel 
que Roberto, estaba visiblemente conmovido. 

Berenguer hizo con la cabeza señal de que no 
contestarla. Este silencio acabó de enfurecer al 
malvado Roberto. 

— ¿Con que no? 

— No, dijo Berenguer con otra señal de cabeza* 

— Pues entonces, ¡enmudece para siempre! 

Así dijo Roberto, y tirando de su puñal, lo se- 
pultó en el seno de su hermano. 

La hada verde no estaba alH para protegerle. El 
joven cayó muerto sin exhalar un lamento. El pu- 
ñal de su hermano le había herido en mitad del 
corazón. 

Arboles seculares que prestáis vuestra rizada 
cabellera al viento para que juegue con ella, ¿có- 
mo no os rajasteis de dolor al ver al hermano enar- 
bolar el puñal contra su hermano?... Rocas colo- 
sales que amontonáis vuestras enormes piedras 
cual si quisieseis labrar una escalera para que un 
gigante pueda subir al cielo, ¿cómo no os desplo- 
masteis á un tiempo sobre el malvado asesino?. _ 
Aguas tranquilas del lago de la montaña que dor- 
mís con calma encerradas en un marco de verdu- 
ra, ¿cómo no agitasteis vuestras olas levantándoos 
tempestuosas cual si fuerais un monstruo para tra- 
garos y borrar de la lista de los vivientes al fra- 
tricida? 

¡Crimen nefando! ¡Asesinato impío!... 
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Luego que Berenguer hubo caldo exánime, los 
dos hermanos permanecieron un momento aterra- 
dos y como heridos de estupor. 

— Es preciso hacer desaparecer el cadáver, dijo 
por fin Galcerán con voz sombría. 

— Aquí mismo le abriremos una huesa, contestó 
Roberto. 

Y en efecto, al instante puso manos á la obra. 
Se cavó la tierra, se le abrió la tumba junto al 
mismo cañaveral y allí le enterraron. "^ 

— Los muertos no hablan, exclamó Rhjberto así 
que hubo arrojado sobre el cuerpo de Bef^nguer 
el último puñado de tierra. ^ \. 

Los dos hermanos se apartaron de aquel sit^Sl y 
bajaron en silencio la montaña. Se acercaron ai 
castillo tan sólo para pedir sus caballos, cabalga- v 
ron en ellos y partieron hacia la torre de su amigo ^ 
donde habían dejado el día anterior á Estrella. 
Aquellos dos qorazones inhumanos, á quienes la 
idea de un fratricidio no había conmovido, tem- 
blaban al aproximarse al punto donde estaba la 
mujer que les había cautivado. ¡Cosa particular! 
hay hombres que permanecen impasibles ante las y 

miserias mayores del mundo, que asisten con se- 
renidad á los mayores peligros, que son capaces 
como Roberto de hundir el puñal en el seno de 
un hermano, y que sin embargo tiemblan ante 
una mujer y caen á sus pies pidiendo clemencia 
como un reo. 

Al llegar á la torre la encontraron desierta. Es- 
trella había huido. Galcerán y Roberto lanzaron 
un rugido de indignación y empezaron á recorrer 
los alrededores para averiguar el sitio donde podía 
haberse escondido la fugitiva. Sus pesquisas fue- 
ron inútiles. 

En el ínterin que esto sucedía, el barón Gui- 
llermo, sintiendo ya los efectos del veneno, se 
revolcaba en su cama presa de los más crueles 
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tormentos. Ninguno de sus hijos acudió á la cabe- 
cera de su lecho de muerte. El único que hubiera 
ido, le había ya precedido en el camino de la eter- 
nidad. 

Después de atroces torturas é insufribles marti- 
rios, el barón exhaló el último suspiro. Murió per- 
donando á sus hijos ausentes. 



>A LIRA DE CANA. 



Un mes había trascurrido después de la muerte 
del buen anciano Guillermo. 

Era un día al amanecer. El cielo estaba triste y 
sombrío y su rica extensión había desaparecido 
bajo esa cobriza capa con que á veces se cubre 
para duelo de; la naturaleza. El sol sólo podía ha- 
cer filtrar á través de las nubes un enfermizo rayo; 
las arboledas de los campos no tenían rumores; 
las cascadas se precipitaban por entre las rocas 
con un movimiento seco y con un murmullo lúgu- 
bre; las aves no dejaban oír sus alegres cantos 
sino que se escondían silenciosas en sus nidos; las 
flores se erguían severas sobre sus empinados ta- 
llos aguardando en vano que un soplo de brisa 
fuera á mecerlas, que un rayo de sol fuera á aca- 
riciarlas ó que una pintada mariposa fuera, ba- 
tiendo sus alas, á hacerles la corte; las aguas del 
lago de la montaña aparecían tranquilas como 
una lámina, sin olas, sin pliegues, sin movimiento. 

Todo estaba triste, triste como el corazón de 
Estrella, que iba subiendo lentamente la montaña. 
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Iba vestida de hombre. Su traje en nada se di- 
ferenciaba del de los jóvenes trovadores que pasa- 
ban entonces la vida recorriendo los castillos y 
cantando trovas de amores á las bellas castellanas, 
y guerreros y marciales himnos á los opulentos 
barones. Llevaba los azules botines de elegante y 
retorcida punta, los ajustados pantalones de dos 
colores, la rica cota de terciopelo negro con an- 
chas y flotantes mangas perdidas, el cabello ri- 
zado y suelto cayendo graciosamente sobre los 
hombros, la cabeza cubierta con la gorrita negra 
y amarilla de la cual pendía la simbólica cigarra 
de oro. Sólo le faltaba la lira para ser verdadera- 
mente un apuesto y gallardo trovador. Hasta su 
rostro parecía haber cobrado cierta franca y varo- 
nil desenvoltura y nada había en él que revelase á 
la tímida mujer. 

Fué subiendo poco á poco la montaña y acer- 
cándose hacia el cañaveral de la hada verde, donde 
un mes antes había tenido lugar la terrible escena 
entre los tres hermanos, á la cual hemos asistido. 

Los ojos de Estrella se clavaron en un sitio 
donde la tierra parecía haber sido recientemente 
removida. Conoció que aquel era el lugar en que 
descansaba el pobre Berenguer, y fué á hincarse 
allí mismo de rodillas, bajando la cabeza y escon- 
diendo la frente entre sus manos. Permaneció 
largo rato orando, y más de una lágrima se deslizó 
de sus bellos ojos. 

Luego que hubo concluido su plegaria, se le- 
vantó, formó una cruz con dos palos y la clavó re- 
verentemente sobre la huesa de su pobre é infor- 
tunado amante. 

En seguida sacó una daga de su cinto, y acer- 
cándose al cañaveral, empezó á cortar cañas, sin 
que la hada verde se presentase á protestar contra 
aquella profanación de su territorio. Estrella, á 
medida que iba cortando cañas, iba haciendo con 
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ellas un instrumento que bi^n pronto fué tomando 
la forma de una lira. Empleó un buen rato en la 
obra, pero dejóla por fin corriente y pronta. Era 
una lira completa, tal como las que usaban los tro- 
vadores: no le faltaban sino cuerdas. Estrella se 
las hizo tejiendo y arreglando las hojas verdes de 
las mismas cañas. ¡Extraña lira por cierto! Sin 
embargó, la joven pareció quedar muy contenta y 
muy satisfecha de su obra, se la colgó á la espalda, 
se arrodilló otra vez sobre la tumba, besó con lágri- 
mas en los ojos la tierra de la huesa y la cruü: de 
palo que había allí colocado, hizo un signo amis- 
toso de despedida volviéndose hacia el cañaveral, 
como si escondido en él hubiese alguiep que la es- 
tuviera mirando, y púsose pausadamente á bajar 
la montaña dirigiéndose al llano. 

Llegó á las puertas del castillo que había sido 
del barón Guillermo. 

— Centinela, buen centinela, dijo al arquero que 
asomó su cabeza por encima la barbacana de un 
torreón, por vuestra vida que digáis á vuestros 
amos que un trovador desea cantarles una trova 
de amores para alegrar su corazón y hacer sonreír 
la esperanza que abriga su alma de complacer á 
algún par de negros ojos. 

— Trovador, buen trovador, contestó el arquero, 
seguid en paz vuestro camino, que no quieren mis 
señores trovas de amor ni de ventura. Han pasado 
la noche junto á la mesa del festín, y mal recibido 
sería quien fuese á interrumpirles en su sueño. 

— Arquero, así premie un día vuestro amor la 
ingrata belleza que os desdeña y os tortura, como 
vayáis á despertar á vuestros señores, que no re- 
cibirán mal al trovador, pues que no sucede cada 
día llegar un trovador á las puertas de un castillo 
para alegrar á sus habitantes con cantigas placen- 
teras. 

Estas palabras, fueron acompañadas de una mo- 
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neda de oro que el fingido cantor arrojó al solda- 
do. El arquero recibió el regalo sonriendo y con- 
testó: 

— Por mi vida que jamás había visto trovador 
más amable ni gentil, y aun cuando me cueste sa- 
lir del castillo é ir á buscar servicio en otra ban- 
dera, he de despertar á mis señores y darles el 
recado de tan gallardo mancebo. Aguardad aquí 
mi regreso, trovador. 

El arquero tardó bastante en volver. 

— Mucho me he expuesto por ti, mancebo, dí- 
jole, he despertado á mis señores que han rugido 
de cólera como dos leones, pero consienten en re- 
cibirte y en oír tus cantos. ¡Guay, sin embargo, si 
éstos les desagradan! Templa bien tu lira, mozo, 
y procura que tus trovas les embelesen, si no quie- 
res que te despojen de tu piel,, como hacen los ca- 
zadores con la de una cebra, y la cuelguen.de una 
almena para trofeo. 

El trovador se sonrió y atravesó el puente leva- 
dizo con la cabeza erguida y con el gentil desen- 
fado del que sabe que á cualquier hora puede lle- 
gar, seguro de ser siempre bien recibido. 

Los dos hermanos esperaban al trovador con las 
cejas fruncidas y con el ceño en su rostro. Una es- 
pecie de simpático estremecimiento les agitó á los 
dos á un tiempo, así que el mancebo de la lira de 
caña pisó el umbral de la estancia. 

Galcerán se acercó á Roberto. 

— Hermano, íno te parece ver en el rostro de ese 
trovador... 

— Las facciones de Estrella, contestó Roberto. 
Juraría que es ella misma. 

— Asombrosa es la semejanza. 

— Señores caballeros, dijo el cantor, perdonad 
si he interrumpido vuestro sueño, pero siempre 
los trovadores se levantan con el día para saludar 
al sol que nace y oír los. himnos que á su desper- 
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tar le cantan dada día las aves y la naturaleza. Yo 
procuraré que mi canto os sea grato como los per- 
fumes que se exhalan del ramillete tejido por una 
'hermosa dama. 

— Es su voz, dijo Roberto, bajo á Galcerán. 

Galcerán no contestó. 

— iQué preferís? prosiguió diciendo el trovador. 
tUna trova de guerra? íun canto de amores? ¿la 
leyenda de la reina mora?... Aguardad, voy á can- 
taros una trova melancólica que he compuesto so- 
bre un hecho histórico y reciente. Prestadme aten- 
ción, señores caballeros. 

Y Estrella colocisu lira de caña en disposición 
-de arrancar de ella los sonidos que necesitaba para 
acompañar su canto. iCosa extraña! sus dedos no 
hicieron más que acercarse á las cuerdas sin he- 
rirlas, y éstas comenzaron á despedir sones dulces 
y suaves como los de la mejor y más templada lira. 
Y, i cosa más extraña aun! Estrella no abrió los 
labios, y sin embargo, una voz triste como el re- 
<:uerdo de una muerta ilusión empezó á murmurar 
un misterioso canto. La voz salía de la lira de 
caña, la lira de caña era la que cantaba, y can- 
taba así: 

Venid todos ¡unto á mí 
mi triste historia á escuchar, 
que es más triste que la niebla 
que hoy envuelve á la ciudad. 
Vine á buscar una caña 
en este cañaveral. 

¡Broten lágrimas mis ojos 
más que arenas tiene el marl 

La caña es para mi padre 

que envenenado le han, 

para mi padre y señor, 

que Dios le guarde de mal. 

iBroten lágrimas mis ojos 
más que arenas tiene el marl 

TOMO XXVII. 17 
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Mis dos hermanos se acercan, 
— iQué me queréis? íqué buscáis? 
—En busca tuya venimos 
para clavarte el puñal, 
y pues que vas á morir, 
hermano, empieza á rezar. 

¡Verted lágrimas sin cuento, 
llorad, mis ojos, lloradi 

— iQué decís, hermanos míos> 
• <por qué asi de mi os burláis? 
Al contrario, abridme paso, 
dejadme, hermanos, marchar, 
que nuestro padre y señor 
muriendo en su lecho está, 
de un veneno que comienza 
sus entrañas á abrasar. 

¡Broten lágrimas mis ojos 
más que arenas tiene el mar! 

— Cuando, nuestro padre muera, 

tú en la tumba ya estarás. 

— ¡No os comprendo, hermanos míos! 

— Hermano, ihas rezado ya? 

Y el puñal brilla en sus manos; 

hundido en mi seno lo há. 

Muerto soy. Me han enterrado 

junto á este cañaveral. 

Los que esta historia escuchasteis, 
¡llorad, ¡ay! llorad, llorad! 



Así fué cómo cantó la lira de caña. Los dos her- 
manos Roberto y Galcerán oyeron la trova mudos 
de sorpresa, extáticos de asombro. Un sudor frío 
bañó su rostro desde que oyeron las primeras pa- 
labras: era la voz de Berenguer la que sonaba á 
sus oídos. 

Cuando volvieron en sí, el trovador había des- 
aparecido. 

— ¡A caballo, hermano! gritó con voz ronca Ro- 
berto. ¡Corramos tras del cantor! 

Bajaron precipitadamente al patio del castillo, 
donde había siempre dos caballos ensillados para 
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que- estuviesen prontos á cualquier hora que se 
necesitasen. Cabalgaron en ellos y se precipitaron 
fuera del castillo, partiendo rápidamente en opuesta 
dirección. 

Todo aquel día estuvieron aguardándoles sus 
gentes, pero ni aquel ni al otro volvieron. Jamás 
volvió á saberse de ellos. 

La hada verde^ que no habla podido evitar el do- 
ble crimen de aquellos malvados, por el robo de 
la estrella de plata, hizo que sus caballos les pri- 
cipitaran en el lago de la montaña donde se aho- 
garon. 

El castillo quedó desierto y abandonado, como 
si una maldición hubiese caído sobre él. 

Estrella pasó toda su vida llorando á su despo- 
sado. 



FIN DE «UN CUENTO DE HADAS^\ 
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EL ÁNGEL DE LOS CENTELLAS 



La paloma y el gavilán. 



Al salir del Congost, de ese camino triste y Iíl- 
gubre que se abre paso por entre una ciudad de 
gigantes peñas, se ve aparecer el arruinado casti- 
llo de los Centellas, de los Centellas, familia noble 
entre las nobles y grande entre las grandes, raza 
de héroes que ha dejado su nombre estampado en 
todas las crónicas, cuna de caballeros que han 
hecho oír su grito de guerra en todas las batallas, 
hogar feudal de unos condes que, al igual de los 
Cardonas, podían también con orgullo titularse 
condes sólo entre los reyes, pero reyes entre los 
condes. 

Un día este castillo elevaba al cielo sus torres 
altaneras y se ofrecía ceñido con el cinturón de 
inexpugnables 'muros que era su adorno y su de- 
fensa. Hombres cubiertos de hierro velaban á sus 
puertas, el pendón señorial tremolaba en su torre 
de homenaje, sus patios estaban llenos de arque- 
ros, sus antesalas llenas de pajes. 

El castillo era entonces habitado sólo por el 
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buen anciano Guillen de Centellas y su hija Cons- 
tanza. 

Guillen de Centellas, abrumado por la edad y 
por las enfermedades, se había retirado allí, de- 
jando á sus dos hijos que perpetuaran su nombre 
entre el esplendor de las cortes y la algazara de 
los campos de batalla. El buen anciano se había 
reunido con su hija que jamás saliera de aquel 
castillo donde había muerto su madre. 

Acababa Constanza de entrar en los diecinueve 
años. Educada en el castillo por su digna madre 
que tanto la quería y á quién perdió cuando sólo te- 
nia diez años, sin haberse separado jamás de aque- 
lla comarca, había oído hablar del mundo y de las 
cortes, de los. tronos y de las ciudades, sin jamás 
haber fijado la atención. Ignorante é ignorada, 
vivía en el fondo de aquel solitario castillo en- 
vuelto entre niantos de selvas y montañas, cual 
duerme una perla escondida en la concha que 
guardan los abismos del mar. 

Sabía que existía una grande y poderosa ciudad 
llamada Barcelona, no lejos del castillo, pero nunca 
la había visto, ni nunca tampoco había sentido cu- 
riosidad por verla. Todo su horizonte, todo su 
mundo estaba allí. Allí tenía su parque, allí sus 
flores, allí los bosques que le gustaba recorrer, 
montada á caballo, allí los arroyos cuyo curso le 
agradaba seguir juguetona y alegre... íQué más 
podía pues ambicionar? 

Era benéfica, compasiva, caritativa. No se al- 
zaba ni una choza en la comarca que, en un día 
de luto ó de desgracia, no hubiese visto entrar á 
Constanza dispuesta á remediar la miseria abrien- 
do su escarcela para derramar el oro á manos lle- 
nas, á calmar la amargura abriendo sus labios 
para dar paso á bienhechoras palabras de consuelo, 
á tomar parte en el duelo dejando escapar dos 
arroyos de lágrimas de sus ojos. Todo el país la 
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■conocía, todo el país la adoraba. Los campesinos 
cien veces socorridos por sus beneficios, la habían 
<iado, en su respeto y adhesión, un bello y sinnipá- 
tico noníbife.:. la habían llamado el ángel de los 
Centellas. 

Acababa de llegar la primavera, la época de las 
flores. Era una dulce mañana de mayo. El sol bri- 
llaba, los prados sonreían, los arroyos murmura- 
ban, los árboles gemían y los pájaros cantaban 
ocultos en el corazón de la enramada. 

Las puertas del castillo se han abierto, y dos 
personas han aparecido. Son Constanza y su es- 
cudero, antiguo servidor de la casa. La joven 
monta un caballo blanco como el velo que cuelga 
<le su cabeza. El escudero la sigue respetuoso á 
algunos pasos de distancia, ginete en negro potro. 

¿A dónde va tan de mañana la bella joven? ¿á 
dónde encamina sus pasos? Va á respirar el aire 
puro y libre de la campiña, y gozar los esplendo- 
res de un horizonte sereno, á disfrutar las delicias 
-de un peregrino día de mayo. 

Una población compuesta casi toda de pobres 
chozas, yacía al pie de la eminencia donde se al- 
zaba el castillo, á un tiro de ballesta de éste. 

Constanza atraviesa la población. Todos los ha- 
bitantes salen á sus puertas, se inclinan respetuo- 
samente á su paso, algunos la detienen para ben- 
-decirla, otros se acercan para saludarla, los más 
se adelantan á besar la orla de su traje. Su paso 
por entre aquella sencilla gente es un triunfo. A 
todos contesta Constanza, á todos llama por su 
nombre, á todos sonríe. 

Su corazón palpita de gozo; su alma, pura como 
la primera plegaria de un niño, siente una emo- 
ción de júbilo inexplicable: bulle de alegría en el 
pecho que la encierra, como se revuelve inquieto 
un pájaro en la jaula que le guarda. Objeto del 
cariño y de la veneración de toda aquella gente 
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que recuerda sus beneficios, el ángel de los Cente- 
llas es feliz. 

De pronto, una nube cruza rápida por su frente 
que se oscurece, un velo cubre sus ojos q'ue dejan 
escapar una lágrima. Constanza recuerda á su po- 
bre padre que está enfermo, y su corazón se ha 
estremecido de dolor al pensar en el autor de sus- 
días que yace postrado en el sitial donde le han 
clavado sus achaques. 

. Los campesinos ven la lágrima que tiembla 
como una gota de rocío en las pestañas de su 
bienhechora, y la comprenden. Respetan su dolor,. 
y del fondo de su alma se adhieren todos al filial 
sentimiento. 

Reina por un instante el más religioso silencio 
en aquel grupo. Constanza, que ha escondido su 
frente entre sus manos, la levanta y muestra á to- 
dos un rostro bañado en sus lágrimas, i Cuan her-^ 
mosa está en aquel momento! 

— i Amigos míos, exclama paseando por todos 
sus candidas miradas: amigos míos, rogad á Dios- 
por el alivio de mi padre! 

Dice, atraviesa por entre el grupo y parte coma 
un rayo. 

De pie y arrimado á un árbol, un hombre ha 
contemplado aquella tierna y simpática escena. 
Viste un lujoso traje de caza. Parece persona de 
distinción y de elevada cuna, pero un rayo som- 
brío ilumina tétricamente su rostro. Tiene un aire 
de nobleza, pero hay algo en él que repugna. Ni 
un momento ha apartado los ojos del grupo, ni 
un solo instante ha dejado de mirar á Constanza, 
pero sus ojos se han clavado codiciosos en el ángel 
de los Centellas^ con el rnismo afán con que se hu- 
bieran clavado los del tigre en una presa. 

Hase acercado el cazador á un campesino que 
acaba de separarse del grupo. Su voz tiene un 
tinte de altanería y de orgullo. Diríase que jamás- 
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ha conocido la afabilidad y que, acostumbrada al 
mando, es una voz que no pregunta, sino que 
exige. 

— Dime, vasallo, ísabes quién es esa joven del 
caballo blanco? 

— ¿Si sé quién es? ¡Virgen santa! Lo sabe toda 
la comarca. 

— íLuego todos la conocen? 

— Si, porque todos la aman. 

— cY por qué la aman? 

— Porque es un ángel. 

— ¿Cómo se Dama pues? 

— El ángel de los Centellas. 

— Yo no te pregunto esto, vasallo. 

— Me habéis pedido su nombre... 

— Su nombre de familia, el de su alcurnia, el 
de su cuna. 

— Es hija de los condes de Centellas. 

— ¡Ah! 

— En cuanto á su nombre, creo que se llama 
Constanza. 

— ¿No haces más que creerlo? 

— No hago más. Entre nosotros sólo es cono- 
cida por el ángel, 

— Está bien. 

Y el cazador despide con un gesto imperioso al 
campesino, que se aleja después de haber salu- 
dado. 

— ¡Constanza de Centellas! murmura el cazador 
así que ha quedado solo; Constanza de Centellas, 
repite, tú eres la primera mujer que ha hecho la- 
tir de amor mi corazón. Sólo un instante te he 
visto, pero basta para que caiga loco, frenético á 
tus pies. Constanza, ¡tü serás mía! Te llaman el 
ángel, me dicen. Y bien, mejor, á mi me llaman 
el demonio. 

— Y el cazador lanza una estrepitosa carcajada. 

Abandona en seguida el árbol en que se apoya, 
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y parte en dirección al punto por donde ha des- 
aparecido Constanza. 

i Huye, huye, pobre paloma! Te ha visto ya el 
gavilán. 



11 

El trovador. 



El cazador se ha sentado en una piedra á orilla 
del camino, y ha hundido su cabeza entre las ma- 
nos. No puede olvidar al Ángel de los Centellas, 
Honda impresión ha hecho en él su hermosura. 
íQué importa que sólo la haya visto un instante, 
si este instante ha bastado para decidir de su por- 
venir? No es ya para él posible la existencia sin 
partirla con Constanza: no puede vivir sin poseer- 
la. Es hombre de pasiones violentas, de voluntad 
á toda prueba, de firmeza sin igual. Ha dicho: 
¡Constanza, serás mía! y... Constanza, ¡prepárate 
á ser suya! 

Dos horas ha permanecido el cazador ensimis- 
mado, los OJOS fijos, la frente entre las palmas, las 
armas á sus pies. Suenan pisadas de caballos. Es 
Constanza que regresa. 

El cazador se adelanta, dobla en tierra la rodi- 
lla y detiene el corcel de la joven. Constanza le 
mira asombrada. 

— ^Noble doncella, dice el cazador, si necesitáis 
un corazón adicto á toda prueba, un brazo leal en 
todas ocasiones, un paladín dispuesto á rendiros 
homenaje y á proclamar lanza en ristre y uno á 
uno que sois la más hermosa entre las hermosas, 
disponed de mí, que no pido sino ser vuestro caba- 
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llero, y morir á vuestros pies donde me encade- 
nan vuestras miradas. Soy el caballero del Prado. 

El Prado es una posesión allí cercana, y su 
dueño es un hombre cruel, inexorable, malo con 
sus vasallos. Por eso en el país le han dado por 
nombre el demonio del Prado. 

La hija de los condes de Centellas ha sentido 
que sus mejillas se teñían del más vivo encar- 
nado. Es la primera vez que se le dirigen palabras 
semejantes, es la primera vez que oye á un caba- 
llero requerirla de amores. Se atreve apenas á mi- 
rar al cazador que está á sus pies. El lenguaje del 
caballero ha sido respetuoso y galante, pero hay 
en su voz una expresión que ha desagradado á 
Constanza. Las palabras del cazador están muy 
lejos de haber herido la cuerda sensible del cora- 
zón de la doncella. 

— Caballero del Prado, dice Constanza, cosas 
me habéis dicho que jamás habían resonado en 
mis oídos, que no comprendo y que acaso no debo 
comprender tampoco. Sea como sea, no es bien 
que una doncella escuche en medio de un camino 
los galantes requiebros del primer galán que á 
ella se presente. 

Dice, pica su caballo, y ya está lejos del cazador 
el Ángel de los Centellas. 

En todo el día no ha vuelto en sí Constanza de 
la sorpresa que le han causado las palabras del ca- 
ballero. Ha sentido una emoción desconocida, hija 
de una momentánea vanidad mujeril. Pero nada 
más. Su corazón apenas ha tomado parte. El 
amor puede haber inspirado su acción al caballero, 
pero la indiferencia ha dictado las palabras de la 
doncella. Si recuerda la escena, es por el asombro 
que le ha causado, no por la simpatía que en ella ha 
infundldo. Hay en el del Prddo una vaga expresión 
de orgullo y de soberbia, de sarcasmo y altivez 
que ha herido á Constanza. Sus palabras, aunque 
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humildes y corteses, han sido pronunciadas más 
bien que en el tono del galán que implora, con el 
acento del soberano que manda. 

El Ángel de los Centellas se dice que nunca po- 
drá amar á aquel hombre. 

La familia del caballero del Prado es antigua 
conocida de don Guillen de Centellas. El padre 
de aquél ha sido su compañero en las batallas, su 
hermano de armas. Invocando el nombre de su 
padre, que no podrá menos de resonar como un 
eco de gloria á oídos del anciano, el joven caba- 
llero se presenta al conde de Centellas, á quien sus 
achaques tienen clavado en el sillón junto á la la- 
brada y magnífica chimenea de su sala de armas. 

No ha necesitado instar mucho para que don 
Guillen le prometiera la mano de su hija. Han ha- 
blado en favor del pretendiente su mocedad, su 
galantería, su gallardía, su cuna y el antiguo re- 
cuerdo de su padre. Sólo una condición ha puesto 
el anciano. Casi por mera formalidad y no más 
que para cumplir con las costumbres caballerescas 
de la época, á las puertas del castillo se alzará un 
palenque, y el caballero del Prado se presentará 
allí el día que se designe á proclamar que Cons- 
tanza es la hermosa entre las hermosas y que él 
se dispone á hacer morder el polvo á cualquiera 
que lo contrario sostenga. El caballero acepta, y 
parte del castillo con un cielo en el alma. 

Ya es suyo el Ángel de los Centellas, 

El buen anciano, que ha creído asegurar la fe- 
licidad de Constanza, le ha participado su resolu- 
ción, y la virgen ha sentido cubrirse su alma de 
luto... Ha inclinado la frente como la caña que el 
viento doblega, su corazón se ha comprimido co- 
mo el cáliz de la flor á la que falta un rayo de sol 
y una ráfaga de consoladora brisa. ¡Pobre Cons- 
tanza! Obedecerá á su padre; puede que le cueste 
la vida, pero obedecerá! 
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Casi todos los días se ve obligada á escuchar 
las ternezas y galanterías del caballero en el gó- 
tico salón del castillo y á presencia de su padre. 
Son instantes de sufrimiento para la doncella, que 
cada vez siente aumentarse su odio hacia su pro- 
metido. Su odio, sí... caúsale horror á la virgen 
el caballero. Es un abismo que se interpone entre 
ella y sus sueños de ventura. 

La idea de la corte en la cual brillará cuando 
sea su esposa, no la deslumhra; el pensamiento 
de ser la reina en los torneos y en las fiestas, no 
la lisonjea; el amor que el caballero la promete, 
no la seduce. 

Constanza está triste. Su padre lo conoce, pero 
ignora la causa. 

Padre é hija están sentados junto á una ventana 
por la cual entra el perfume de los mirtos y na- 
ranjos que pueblan el inmediato jardín. Un canto 
triste y lejano rasga los aires. 

— ¿Qué es eso.^ pregunta don Guillen á uno de 
sus servidores. 

— iUn -trovador se ha presentado á las puertas 
del castillo á demandar hospitalidad! 

— Dadle entrada, dice el anciano, distraerá con 
sus trovas á mi Constanza. 

El trovador ha penetrado en la estancia, pero el 
Ángel de los Centellas no ha vuelto siquiera los 
ojos, distraída en mirar el horizonte por cuya ex- 
tensión se pierden sus melancólicas miradas. 

— ¿De dónde llegas, trovador? pregúntale don 
Guillen. 

— -De la Tierra Santa, señor, á donde fui en 
cumplimiento de un voto. 

Asi ha contestado el trovador, en voz dulce y 
simpática, y esta voz ha hecho estremecer á Cons- 
tanza. Le parece que no es la primera vez que ha 
resonado en sus oídos aquel acento. 

Ha vuelto la cabeza la virgen y examina al tro- 
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vador. Va vestido con la coquetería de una mujer, 
sin embargo de brillar en su rostro la decisión y 
la arrogancia más varoniles. Viste un jubón bor- 
dado en oro, y de su cinturón de terciopelo negro 
cuelga la espada de gala; una banda verde que 
sirve para suspender su bandola cruza su pecho; 
sus cabellos, que caen en largos y espesos rizos, 
flotan sobre su cuello y descansan en sus hom- 
bros; en su rostro está pintada la emoción; lucen 
sus ojos con la fuerza de dos rayos. 

Constanza le contempla en silencio y hace es- 
fuerzos para recordar en qué época de su vida ó 
en qué sueño de sus noches ha visto aquel rostro 
que no le es desconocido y ha oído aquella voz 
que casi le es familiar. 

El trovador se ha turbado ante la mirada inte- 
rrogadora de Constanza, y descolgando su ban- 
dola ha preguntado qué puede cantar que grato 
sea al buen anciano y dulce á la hermosa doncella. 

— Cántanos lo que á tí te plazca, le ha contes- 
tado don Guillen. 

Los dedos del trovador pulsan las armónicas 
cuerdas, alza los ojos al artesonado, y después de 
un sentido preludio entona un canto. 

Es un canto de amor sencillo y triste. 

«Al pie de la verde colina sobre la cual se ex- 
tiende un mar de pinos que libran á los juegos 
del viento sus crespas cabelleras, hay una cruz 
gótica que eleva sus dos tallados brazos y que se 
dibuja misteriosa sobre el azul del cielo. 

^^ÁUí va cada tarde á sentarse la hermosa Ida^ 
blanca paloma, corazón puro, belleza simpática, á 
cuyos pies ha caldo loco de amor el enamorado 
paladín. 

^^No hay dos almas más estrechamente unidas, 
no hay dos corazones más intraxamente enlazados, 
no luE7 dos amantes que mef or se amen^ m eom 
más ternura y delirio se idolatren. 
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^^¡Qué dulces trascurren las horas para ellos, 
sentados al pie de la cruz que los cobija y que 
sólo castos pensamientos les inspira! No hay feli- 
cidad igual á la suya. 

^^Una tarde el paladín llega á la hora acostum- 
brada y su Ida no está alH. Vuelve á todas partes 
los ojos, busca con inquietud á la amada de su 
corazón y.,. I justicia del cielo! sabe que los pi- 
ratas han venido, que han desembarcado, que han 
encontrado sola á la hermosa al pie de la cruz, 
y que sin respeto á su virtud, á sus lágrimas y á 
sus lamentos, se la han llevado en su barca mar 
adentro. 

^^¿Habéis visto un león herido que se revuelca?... 
Peor era el paladín. Rugió, se desesperó, se re- 
volvió furioso por el suelo, y por fin ¡loco insen- 
sato! se arrojó al mar. 

^^Ida murió de dolor y de desesperación en ma- 
nos de los piratas. 

^^La cruz quedó sola con sus tallados brazos al 
pie de la colina, dibujando sobre el azul del hori- 
zonte su sombrío perfil. ^> 

La voz del trovador ha vibrado dulce y sonora 
en el espació. Tiempo hace que ha concluido ya, 
y Constanza escucha aún. Siente el Ángel de los 
Centellas una emoción desconocida, su corazón 
late acelerado, sus ojos parecen velados tras de 
una gasa, una vez sólo ha mirado la joven al tro- 
vador mientras cantaba, y el fuego de sus ojos ha 
turbado á la hija de don Guillen. 

¿Qué misterio reina allí? 

— Trovador, dice el anciano, si descansar quie- 
res bajo el techo de mis mayores, mis gentes cui- 
darán de darte cómoda hospitalidad. 

El joven ha aceptado y ha seguido á un escu- 
dero, después de haber lanzado á Constanza una 
nueva y penetrante mirada. 

El Ángel de los Centellas se ha acercado á su 
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padre para recibir el beso que cada noche impri- 
men sobre su frente los descoloridos labios del 
anciano. 

— ¡Adiós, hija mía! le ha dicho el viejo ca- 
ballero. 

Constanza se retira á su estancia, inquieta, so- 
bresaltada, sintiendo un malestar que no se expli- 
ca. Apenas puede darse cuenta de lo que pasa en 
su corazón; es una cosa extraña, inexplicable. El 
joven trovador la ha vivamente impresionado. 

Es que ha sonado para el Ángel de los Centellas 
la hora del amor. 



III 



Junto al sepulcro. 



La noche ha extendido un sombrío manto so- 
bre la naturaleza toda. Reina el silencio más com- 
pleto. Las estrellas de que el cielo se muestra ta- 
chonado despiden chispeantes su luz vivísima, y 
el aire al introducirse por entre el ramaje lo agita 
suavemente para no turbar el silencio sepulcral 
que allí domina. 

¡Cuan dulces son al alma, la calma y tranquili- 
dad de la noche! ¡Qué goce más suave y qué ine- 
fable placer siente el pecho al respirar la nocturna 
y amorosa brisa que viene á estrellarse acaricia- 
dora en nuestra frente! — ¡Peregrinas noches del 
suelo meridional, cuántos misterios encerráis, pero 
también cuántas delicias! 

Es la hora de la visita al sepulcro maternal. La 
virgen coge una linterna y atraviesa furtiva los co- 
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rredores del castillo. El viento se introduce sil- 
bando por entre los arcos de las galerías, la luna 
ilumina á trechos las arcadas y hace que dibujen 
«n el suelo fantásticas y movedizas formas. Cruza 
Constanza el panteón y pasa sin temor por entre 
las hileras de sepulcros donde descansan en paz 
sus nobles abuelos, custodiados sus restos por co- 
losales estatuas envueltas en sudario de mármol. 

Al atravesar por delante la tumba de uno de 
sus antepasados, le ha parecido oír un rumor y se 
le ha figurado ver cruzar como una sombra por 
■entre los fúnebres monumentos. Ha parado su paso 
estremeciéndose. Nada más ha vuelto á interrum- 
pir el silencio de las tumbas: sólo el viento sopla 
allí de una manera lúgubre y tenebrosa. 

Apresúrase la joven á llegar al sitio donde des- 
cansa su madre, y se postra de rodillas sobre la 
blanca piedra. Largo rato permanece en oración, 
inclinada la cabeza sobre el pecho, húmedos los 
ojos de lágrimas. La luna la baña de poética luz, 
y, en su inmovilidad, se la tomaría por una esta- 
tua fúnebre entre sauces y cipreses. 

De pronto su mirada brilla, alza su cabeza, do- 
bla su talle como para buscar algo sobre el mau- 
soleo. ¡Cielos! ha desaparecido el ramo de flores 
que aquella mañana había depositado ella misma 
sobre el monumento, según piadosa ofrenda que 
todos los días tributa á su madre. 

¿Qué mano impía puede haber osado arrebatar 
un depósito al sepulcro, una ofrenda á la muerte? 

Constanza se pierde en conjeturas. Vuelve los 
ojos en torno, como si tratara de buscar el miste- 
rioso ladrón, y... ¡cielo santo! ve alzarse la majes- 
tuosa figura de un hombre al pie de un sauce 
inmediato. Parece también la estatua de un mo- 
numento fúnebre. 

Es el trovador. No mira á Constanza; sus ojos, 
llenos de una vaga expresión de ternura, están cla- 
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vados en el mausoleo, sus brazos están cruzados 
sobre el pecho, no cuelga de sus hombros la ban- 
dola, y su cabeza desnuda deja que la brisa de la 
noche agite sus negros cabellos. ¡Cuan interesante 
está en aquella actitud, iluminado por un melan- 
cólico rayo de luna, y cuan hermoso aparece des- 
tacando su triste figura junto al árbol sepulcral! 

La virgen aprovecha el instante en que el tro- 
vador tiene su vista fija en el sepulcro de su ma- 
dre para examinarle con alguna detención. Sí, no 
le queda duda, ella conoce á aquel hombre, pero 
¿cómo, dónde, cuándo le ha visto? Esto es lo que 
no sabe decirse. Repasa uno á uno todos sus re- 
cuerdos, interroga su pasado, esfuerza su memo- 
ria... nada, no puede comprender. 

Parécele á la hija de don Guillen que una lá- 
grima se ha desprendido de los ojos del trovador,, 
cayendo sobre la tumba de su madre. Esta lágrima 
ha hecho todo lo que no han podido hacer sus 
reiterados esfuerzos; esta lágrima es una revela- 
ción, esta lágrima es toda una historia. Rásgase 
el velo deKpasado á los ojos de Constanza. La luz 
espléndida de sus recuerdos ilumina todo lo que 
hasta entonces se le presentara confuso, sombrío 
y misterioso. 

No vacila ya, se lanza hacia el trovador y, alar- 
gándole la mano, dice con voz conmovida: 

— ¡Arnaldo! 

El joven se ha estremecido de gozo y de deli- 
rio, estrecha entusiasta la mano que se le tiende^ 
acerca á ella sus labios de fuego y exclama: 

— ¡Se ha acordado!... ¡Me ha conocido!... 

Y plegando sus manos, alza los ojos al cielo y 
eleva en su interior una plegaria de agradecimiento 
á Dios, 

Constanza le contempla en silencio, pero al fin 
vuelve á romperle para repetir con voz dulce como 
el quejido de una lira: 
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— ¡Araaldo! 

— Sf, contesta el Joven Arnaldo, el desterrado, 
Arnaldo de Rocafort el proscrito. 

— No, no; Arnaldo de Rocafort, el compañero 
de infancia, el amigo de mi madre. 

—El amigo de vuestra madre, bien habéis dicho, 
Constanza. En otro tiempo la que hoy descansa 
en esa tumba presenció nuestros juegos infantiles, 
sonrió al ver desarrollarse nuestro amor puro 
como el primer rayo del alba, y, en su secreto 
pensamiento, intentó enlazar un día nuestras ma- 
nos, como lo estaban ya nuestros corazones. La 
fatalidad lo quiso de otro modo. La muerte se la 
llevó, como el huracán se lleva una flor que arranca 
de su tallo, y al mismo tiempo mi pariente desal- 
mado me echaba á mí del hogar de mis mayores, 
apoderándose de los bienes que fueron de mis pa- 
dres: Cinco años he vagado errante y peregrino, 
viviendo dé mi bandola y de mi espada, cinco 
años le he dejado disfrutar en reposo de mis bie- 
nes y de mi herencia; pero iay de él! mi paciencia 
se ha acabado, el niño se ha hecho hombre, el 
cordero león, y, si es menester, el león sabrá para 
él volverse tigre, 

— iCuánto habréis sufrido, Arnaldo! 

— Lo que no es dable imaginar, Constanza. He 
apurado mi copa de hiél hasta la última gota. He 
visto cara á cara la desgracia y he luchado con ella 
á brazo partido. Afortunadamente, he tenido siem- 
pre ante mis ojos vuestra imagen para consolarme 
y fortalecerme. Os vela desde lejos tal como sois, 
hermosa, pura, mirándome para darme esperanza 
y sonriéndome para infundirme valor. Jamás vues- 
tro recuerdo se ha separado de mi. Hubiera sido 
preciso, para conseguirlo, que me hubiesen arran- 
cado á pedazos el corazón. Y es que, aun cuando 
os dejé niña, os miraba, Constanza, como mi pro- 
metida. Un ángel me proteje, me decía, el Ángel 
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de los Centellas me ampara, y todo me parecía fá- 
cil y posible á esta idea consoladora. 

Dice, y el trovador estrecha con cariño la mano 
de la virgen, que descansa aún entre las suyas. 
Una nube ha cruzado por la frente de Constanza, 
su frente se ha inclinado, su mano ha temblado 
entre las del enamorado doncel. El ángel del dolor 
acaba de cubrir con su. manto al Ángel de los Cen- 
tellas, 

— ¡Constanza, amada mía! 

Y el trovador no dice más, pero demasiado pre- 
guntan sus ojos lo que;su boca calla. 

— Arnaldo, exclama la virgen, con voz doliente, 
ípor qué habéis venido tan tarde? 

— ¡Tarde! íqué es eso.^ íqué quiere decir*eso?... 
iPor piedad!... 

— Arnaldo, mi padre ha ofrecido mi mano... 
Soy la prometida del caballero del Prado. 

El doncel, al oír estas palabras, se ha hecho atrás 
con espanto, como si hubiese visto alzarse un es- 
pectro de una de las tumbas que le rodean. 

— ¡Del caballero del Prado! murmura. Mi Cons- 
tanza, mi amiga y mi prometida de la infancia, 
esposa del infame traidor que me robó mi herencia! 

— ¡Cómo! 

— Sí, el caballero del Prado es el vil pariente 
que aprovechó mi orfandad para apoderarse con 
fingidos títulos de la herencia de los Rocafort; sí, 
el caballero del Prado es el hombre desleal é ini- 
cuo en busca del cual he veijido. ¡Oh! necesito su 
vida y la tendré! Si hay en el mundo una ven- 
ganza justa, es seguramente la mía. Constanza, 
no, tú no serás jamás del caballero del Prado. Si 
le tendieras ante el altar tu mano de ángel para 
enlazarla con la suya de demonio, la que descansa 
en esa tumba rompería su losa y saldría para des- 
unirte. ¡Fatalidad! ¡fatalidad! ¡el infierno me per- 
sigue! ¡El hombre que me ha robado mi herencia, 
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quiere también robarme mi prometida! Pero, no 
será ¿verdad? Constanza, tú no quieres á ese hom- 
bre... Constanza, tú eres fiel á los recuerdos y á 
los amigos de tu infancia... Dime que no le amas, 
Constanza; dime que, cumpliendo el secreto pen- 
samiento de tu madre,, sólo has de ser mía!... 

La emoción se ha apoderado de la virgen, quiere 
hablar, pero su garganta se niega á dar paso á su 
voz. Un torrente de lágrimas se escapa de sus ojos, 
y teijdiendo de nuevo su blanca mano al trovador, 
sólo puede murmurar su nombre: 

— ¡Arnaldo! 

Nada más ha dicho, pero todo lo ha compren- 
dido el joven. ¿Qué más podía exigirle? ¿Qué más 
que no se lo hayan expresado aquella emoción, 
aquel rubor, aquellas mismas lágrimas?... 

íFeliz eres, Arnaldo de Rocafort, feliz y afortu- 
nado! El amor que guarda Constanza en su cora- 
zón, como, guarda sus perfumes el cáh'z de una 
flor, te está consagrado. Bendice á la Providencia 
que te da las primicias del amor puro y santo de 
una virgen. 

La conmoción de la hermosa se ha apoderado 
también del doncel; sue ojos se llenan asimismo 
de lágrimas, y ambos amantes caen á un tiempo 
de rodillas, uniendo sus rezos dirigidos á la que 
de entrambos fué madre un día, á la que de en- 
trambos aprobara el amor, invocando sobre su 
frente infantil las bendiciones de los cielos. 

Largo rato han permanecido en silencio, pero 
ha sido un silencio expresivo como un canto in- 
menso de amor, sublime como una epopeya llena 
de heroicos episodios. 

Arnaldo ha sido el primero en ponerse en pie. 

— Constanza, dice, antes que tú llegaras, he re- 
cogido de encima de esta tumba un ramo de flores 
que hablan regado tus lágrimas. Mírale, está aquí, 
junto á este corazón que no ha dejado de amarte, 
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que ha latido de amor por tí desde la infancia, y 
que de amor latirá hasta la muerte. Me llevaré 
este ramo, Constanza; él será el lazo que nos una, 
el nudo de amores que ha de mantener enlazadas 
para siempre nuestras existencias. 

— ¡Ay! dice la joven con voz triste, esas flores 
se las habla yo dado á mi madre. 

— Ella que aprobó mi amor y que te destinaba 
para mí, me las da del fondo de su tumba. 

— Pero, Arnaldo, esas flores pertenecen al se- 
pulcro. 

— ¡Qué importa! 

— Es un triste presagio. 

— No, amada mía. El corazón me dice que han 
de lucir días de felicidad para nosotros, y el cora- 
zón no engaña. Un hombre se interpone ahora en- 
tre nuestra dicha, pero yo destruiré á ese hombre, 
como una caña que rompe el viento. Tu amor es 
sólo para mí, ino es verdad, Ángel de los Gente- 
lias? 

— Para tí tan sólo. El caballero del Prado me 
es odioso. En sus miradas brota un rayo de salvaje 
expresión cuando en mí clava sus ojos; sus labios 
tienen la sonrisa de la hiena cuando me dirige la 
palabra. Arnaldo, te lo confieso, ese hombre me 
da miedo. Nunca, lo fío, ¡nunca Constanza perte- 
necerá á ese hombre! 

Y dicho esto, el Ángel de los Centellas, brillantes 
los ojos, iluminado el semblante por una inspira- 
ción de amor, extiende su mano sobre el mauso- 
leo de su madre. 

— Aquí, Arnaldo, dice Constanza solemnemente, 
sobre esta tumba que guarda los restos de la que 
tanto nos ha querido, te juro ser tuya... 

En este momento el son de una campana que 
rasga repentinamente los aires, ha venido á inte- 
rrumpir á la joven. Es la campana del vecino mo- 
nasterio de monjas que canta el Ángelus. Su voz 
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TÍbra triste y acompasada en el aire, su lengua de 
metal proclama la grandeza del Señor. El melan- 
cólico sonido que hasta allí lleva el viento, inspira 
una resolución á la joven. 

— Si, repite Constanza, sí; ¡seré tuya... ó de 
Dios! 

Y el Ángel de los Centellas, al decir esto, ha ex- 
tendido su mano en dirección de donde parten los 
misteriosos sones de la campana. 

Esta, como si hubiese oído la promesa que aca- 
baban de formular los labios de la virgen, acelera 
sus sones y menudea sus voces. Diríase que acepta 
la oferta y que entona himnos de gracias. 

Arnaldo se apodera d^ una de las manos de la 
joven, y dobla una rodilla sobre el sepulcro. 

— ¡Dios y nuestra madre han recibido tu jura- 
mento, amada mía! dice. 

— ¡Tuya ó de Dios! repite Constanza, y ligera 
como la cervatilla de las selvas, huye hacia la puerta. 

— ¡Constanza! ¡Constanza! grita lánguidamente 
el enamorado trovador, que ha visto desaparecer el 
vestido blanco de su amada á través de los árboles 
y de las estatuas. 

La joven ha llegado á la puerta, se vuelve, pero 
co divisa ya á Arnaldo. Los monumentos fúnebres, 
que alzan sombríos sus sarcófagos y estatuas, se lo 
impiden. Sin embargo, sabe que le oirá, y confía 
^1 viento de la noche estas palabras que la brisa, 
fiel y sumisa, lleva como mensajera de amor á oí- 
dos del amante doncel: 

— Arnaldo, ituya ó de Dios! 

Dice, y desaparece como una sombra. K\ Ángel 
de los Centellas está ya fuera de la mansión de los 
sepulcros. 
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IV 

El demonio del Prado. 



¡Con qué rapidez trascurren las horas de felici- 
dad y dicha! 

i Qué pasajeras son, y qué voladoras cruzan esas 
pocas horasv alegres y risueñas que se ciernen so- 
bre nuestra frente como pintadas mariposas en 
torno á una flor! La dicha nunca es duradera, y 
cuando el hombre es más feliz, es cuando más 
cerca se halla del abismo. 

Arnaldo, asi que ha partido su amada, se pone 
de rodillas para rezar una plegaria por la que des- 
cansa en aquella tumba. Permanece un buen rato 
en esta postura, la frente hundida entre las manos, 
y aun cuando sus ojos se llenan de lágrimas al re- 
cuerdo de la que allí yace, en su corazón vive la 
felicidad más completa. 

El trovador concluye su rezo, se levanta y va á 
salir de la mansión de los muertos. 

¡Cielos! íQué es lo que ve de pronto? Una fi- 
gura agigantada se alza en el umbral, impidién- 
dole la salida. Avanza hacia Arnaldo, tras de ella 
avanza otra, y otras y otras, hasta nueve. Los úl- 
timos que penetran, llevan antorchas que disipan 
la oscuridad con su rojizo resplandor. 

Arnaldo cree estar soñando. 

El que parece el jefe de los demás se dirige al 
trov'ador. Viste completa armadura, sobre su casco 
flota un plumaje negro como un penacho de luto 
sobre un sarcófago. 
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— Escondido tras dé vosotros, dice, he oído 
vuestra conversación de amor. Ninguna palabra 
se me ha escapado. 

— ¡Cielos! 

— Arnaldo de Rocafort, estás en mi poder. 

— ¡En tu poder... yo! 

— Prepárate á seguirme. 

— <Y quién eres tú? 

— ¿No te lo ha dicho aún tu odio? 

— ¡Dios mío! eres... 

— Soy aquel á quien ella y tú aborrecéis. 

— ¡El caballero del Prado! 

— Sí, pero tengo aún otro nombre. 

—¿Cuál? 

— El de Demonio del Prado. 

Y á una seña, los nueve hombres que le siguen, 
se arrojan todos sobre Arnaldo. Indefenso se ha- 
lla; no tarda en sucumbir cediendo al número. Han 
atado sus brazos á la espalda, han atado sus pies, 
una mordaza ahoga sus gritos. La lucha ha sido 
breve pero desesperada. 

— ¡Llevadle! dice la voz sombría del Demonio 
del Prado, 

Todos han partido. 

Las tumbas que han sentido su tranquilidad 
eterna momentáneamente turbada, han vuelto á 
quedar en las tinieblas y, en la calma. 

Ya no reina allí más que el silencio de la muerte. 

Todos han salido del panteón, han atravesado 
silenciosamente el patio, han salido por una po- 
terna que se ha apresurado á abrir un guardia, en 
cuya mano el del Prado ha dejado caer un bolsón, 
y cruzan el valle dirigiéndose hacia el castillo del 
caballero. 

Al llegar al pie de sus muros, suena la bocina 
que cuelga de los hombros del jefe, baja el puente 
levadizo y la comitiva se introduce en el cas- 
tillo. 
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— Que venga Germán, dice el caballero del Pra- 
do así que está en su habitación. 

Germán es el mayordomo, hombre de corazón 
duro, cruel é insensible como su mismo señor. 

Se ha apresurado á presentarse y á obedecer. 

— Germán, dice el Demonio del Prado; ícuentas 
entre tus hombres uno que tenga firme el corazón 
para contribuir á un asesinato, y segura la mano 
para hundir el puñal en un pecho.^ 

Germán permanece un rato en silencio, pero no 
tarda en decir: 

— Uno tengo. 

— í Seguro? 

— Seguro. 

— ¿Se le puede confiar una ejecución? 

— Sin temor alguno. 

— Pues entonces llama á tu hombre y que me 
desembarace del prisionero que ha entrado con- 
migo en el castillo. Yo estaré asomado á esa ven- 
tana de mi cuarto que da sobre el torrente. Cuan- 
do haya muerto arrojad su cuerpo al agua, de 
modo que yo lo pueda ver desde aquí á la luz de 
la luna. Ve á cumplir mis órdenes, y dile á tu 
hombre que le doy media hora de tiempo y cien 
florines aragoneses. 

— Está bien, dice el mayordomo que se inclina 
y parte. 

Después de haber dado tan cruel y despiadada 
orden, el caballero del Prado se asoma á la ven- 
tana cruzándose de brazos sobre su antepecho. La 
noche es tranquila, apacible; la naturaleza parece 
inspirar sólo ideas de dulzura y calma, y sin em- 
bargo en el corazón del dueño del castillo rugen 
el odio, el rencor y la venganza. 

Mucho rato ha pasado. El Demonio del Prado 
está impaciente, va á llamar, cuando de pronto le 
parece oír como el ruido de una lucha en el piso 
inferior, avanza su cuerpo fuera de la ventana, 
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oye un grito desgarrador, un lamento lúgubre que 
hiende las sombras, y en seguida sucede el silen- 
cio más completo. 

Ábrese la ventana que está bajo la suya, y un 
cuerpo rueda hasta el fondo del 'torrente que se 
abre mugidor para recibirle. 

— Caballero del Prado, grita entonces una voz, 
se ha hecho justicia. 

En medio de su crueldad y de su dureza, el ca- 
ballero no puede menos de sentir un estremeci- 
miento: un extraño hielo circula por sus venas y 
paraliza todas sus facultades. 

¡Oh! es que su orden acaba de dar muerte á su 
pariente. 

— ¡Afuera remordimientos! exclama al cabo de 
un rato pasándose la mano por la frente como 
para disipar la nube sombría que en ella se ha po- 
sado. He triunfado ya. Mía es la herencia de los 
Rocafort y mío el Ángel de los Centellas, ¡Qué 
mucho que haya tenido que recurrir á un homici- 
dio para obtener esto! 

Dice, cierra la ventana, y se tiende tranquila- 
mente sobre el lecho, llamando al sueño para que 
baje á cerrar sus párpados. 



El paso de armas. 



¡Cuan triste ha quedado el Ángel de los Cente- 
llas! La felicidad le ha sonreído por un momento, 
pero este momento ha sido fatal pues que ha na- 
cido sólo para hacer comprender mejor toda la 
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amargura de su situación. Así cruza rápidamente 
un rayo las tinieblas rasgándolas atrevido y sólo 
sirve su recuerdo para hacerlas más palpables y 
misteriosas. 

Constanza sufre en silencio y llora. Arnaldo, el 
amigo de su infancia, el galán caballero á quien 
desde niño su madre tenía ya destinado para su 
esposo, el amante trovador que delirante de ale- 
gría ha caído á sus pies jurándole un amor eterno, 
Arnaldo, ha desaparecido después de la escena de 
los sepulcros y nadie ha sabido más de él. Es en 
vano que indague y que pregunte. Ningún servi- 
dor le ha visto salir del castillo, ningún paje le ha 
abierto la puerta. El misterio de su desaparición 
hace temblar á Constanza. 

Van pasando días, días eternos para el corazón 
que sufre y espera. Arnaldo no llega. Sólo ha lle- 
gado el día del torneo ó del paso de armas, ele- 
gido de común acuerdo con el señor del Prado 
por el conde de Centellas. En este* paso de armas, 
el caballero del Prado se presentará como man- 
tenedor á sostener que no hay mujer ni más 
hermosa ni más noble que Constanza. Si no se 
presenta nadie á combatir ó, aun cuando haya 
combate, si el del Prado no queda vencido, Cons- 
tanza será suya. El conde de Centellas lo ha pro- 
metido así, y no hay memoria de que jamás un 
Centellas haya faltado á su palabra. 

Sin embargo, Constanza ha jurado solemne- 
mente á otro hombre, y se lo ha jurado á la faz 
del cielo, y sobre la tumba de su madre, ¡que se- 
ría suya ó de Dios! También Constanza es de la 
sangre de los Centellas, y no olvidará, no, su ju- 
ramento. 

Luce la aurora del día designado para que ten- 
ga lugar el paso de armas. Hermoso brilla el sol y 
el cielo se ostenta sin nubes. 

Un palenque se ha levantado á las puertas del 
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castillo, y en él se preseata armado de todas ar- 
mas él caballero del Prado. Saluda á la bella 
Constanza que se sienta en un estrado junto á sü 
anciano padre, y pasa á ocupar su puesto en la 
liza. Constanza está pálida como un sudario, sus 
ojos se fijan en el suelo pensativos, la sonrisa se 
ha desterrado de sus labios como la alegría de su 
corazón, y su frente se dobla cargada de pensa- 
mientos, como marchita se inclina una flor sobre 
el mismo tallo que ufana la ha visto alzarse 
un dia. 

Su padre la mira en silencio y procura en vano 
adivinar la causa de la tristeza que atormenta á 
su hija. lAy! ¡el secreto dolor de una hija no lo 
acierta más que el secreto pensamiento de una 
madre! Los hombres no entienden nada de lo que 
pasa en el corazón de las mujeres. 

Los heraldos han recorrido con anticipación la 
comarca, y al son de las trompetas han anunciado 
por todas partes que el caballero del Prado se dis- 
pone á sostener en palenque abierto, á pie ó á ca- 
ballo, con lanza ó con espada, que Constanza de 
Centellas es la más hermosa entre las más hermosas 
y de las más nobles entre las más nobles. Por boca' 
de los heraldos, el señor del Prado ha invitado á 
todos los buenos caballeros á ir al paso de armas 
de Centellas para romper una lanza en honor de 
la dama de sus pensamientos. 

Ha llegado el día y ha dado la hora. Suena con 
bélico orgullo el clarín de reto del mantenedor, y 
ufano pasea el del Prado la arena con su caballo 
encubertado. 

Un clarín responde al suyo. Se presenta un jo- 
ven caballero de los alrededores aceptando el de- 
safio, pero al primer choque, caballo y ginete han 
rodado por el polvo. Un segundo paladín no tiene 
mejor suerte que el primero. El señor del Prado 
triunfa, alza erguida su cabeza, lanzan rayos de 
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, orgullo SUS ojos, y clava en Constanza la mirada 
codiciosa del tigre que ve segura ya su presa, y 
que por lo mismo no se afana ya ni se apresura 
para alcanzarla- 

Por dos veces ha sonado nuevamente el clarín 
de reto sin que haya tenido más respuesta que el 
silencio. El del Prado empieza á creer que ya no 
se presentará ningún campeón á disputarle el 
premio. 

Se engaña. Apenas tercera vez ha rasgado el 
clarín los aires, cuando la voz aguda de otro le 
contesta, y la barrera se abre para dar paso á un 
caballero que se lanza al palenque, baja la visera 
y cubierto con una armadura negra como las alas 
de un cuervo. Un penacho de plumas, negras tam- 
bién, flota sobre su casco, su escudo muestra un 
féretro del que sale un esqueleto con esta divisa. 
La venganza me resucita. Los ojos del desconocido 
brillan como dos ascuas á través de los hierros de 
su visera. 

í Quién puede ser ese fúnebre campeón?... El 
señor del Prado lo ignora, pero sin embargo un 
estremecimiento del hielo recorre todos sus miem- 
bros. 

El caballero de la muerte, — tal nombre le han 
dado los espectadores ai verle, — saluda á la her- 
mosa Constanza que clava en él su mirada con 
cierto interés, y va á colocarse frente al del Prado, 
que vuelto en sí de su primer indefinible movi-- 
miento de asombro, enristra ya la lanza. 

Los dos campeones, al oírla señal, se precipitan 
disparados uno contra otro, siendo tan tremendo 
el choque, que no se diría sino que son dos monta- 
ñas de hierro que se han encontrado, rechazán- 
dose una á otra. La lanza del mantenedor ha dado 
en el escudo de su contrario con tal fuerza que le 
ha hecho bambolear en la silla; pero la del desco- 
nocido ha dado en el yelmo del caballero del Pra- 
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do, haciéndole perder los estribos y enviándole á 
morder la arena. ^ 

Ha sido en el del Prado casi tan instantáneo el 
caer cooío el ponerse de pie. La rabia le devora, 
desenvaina su espada y se arroja como un león 
sobre su contrario, que descabalga, gritándole: 

— ¡A muerte! 

— ¡Qué me importa si la muerte soy yo! dice el 
de la negra armadura. 

El combate empieza de nuevo y más terrible. 
Los aceros descargan horribles golpes haciendo 
brotar millares de chispas de sus hojas. El caba- 
llero del Prado, cuya hercúlea fuerza doblan su 
rabia y su deseo de venganza, se decide á acabar, 
empuña con ambas manos su espada y la deja caer 
desplomada cual una maza sobre el yelmo de su 
contrario, que se abre y parte en dos mitades. El 
rostro del caballero de la muerte queda descu- 
bierto. 

Pero en el mismo instante en que el del Prado 
ha levantado sus brazos para descargar el furioso 
golpe, la mirada certera de su enemigo ha apro- 
vechado el momento propicio y le ha introducido 
la punta de la espada por la abertura del sobaco. 

El del Prado cae revolcándose en su sangre, y 
al caer lanza un grito de terror. Es que, gracias al 
casco que se ha hendido en dos mitades, ha reco- 
nocido en su contrario á Arnaldo de Rocafort, al 
mismo cuyo asesinato ha mandado cometer pocos 
días antes, al mismo cuyo cuerpo ha visto rodar 
entre las aguas espumosas del torrente. 

— Los muertos resucitan, ¡Dios mío! murniura 
aterrado el caballero, que por primera vez en su 
vida invoca acaso el nombre del Señor. 

— Sí, los muertos resucitan para vengarse, dice 
su contrario aludiendo á su divisa. 

Los pajes y escuderos se arrojan hacia su áiíio 
herido que acaba de perder el conocimiento, y lo 
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levantan en brazos para retirarle del palenque. 
Arnaldo monta á caballo, dirige con la mano una 
seña de despedida al estrado en que está Cons- 
tanza, se hace abrir la barrera y parte como un 
rayo, perdiéndose pronto á lo lejos entre una nube 
de polvo. 

El Ángel de los Centellas ha oído las extrañas 
palabras pronunciadas al caer por el caballero del 
Prado, y sus ojos, al fijarse con sorpresa en el 
semblante de Arnaldo, han visto la rara capa de 
palidez que le velaba. Esto unido á la rápida des- 
aparición de su amante, con su armadura negra, 
con el esqueleto pintado en su escudo con la di- 
visa que en él se leía, sumerge á Constanza en un 
mar de dudas. La pobre niña tiembla, un velo se 
extiende ante sus ojos, su corazón se desgarra. 

— ¡Era un espectro! 

— ¡Era un muerto! 

— ¡No hay duda, no; era un aparecido! 

Tales son las voces que el Ángel de los Cente- 
llas oye resonar en torno suyo. El vulgo, siempre 
crédulo y siempre inclinado á lo misterioso y á lo 
inverosímil, comenta de mil modos lo que acaba 
de pasar. La noticia circula de boca en boca, to- 
dos la dan crédito, y llega en fin á tomar tal im- 
portancia, que el mismo anciano conde de Cente- 
llas llega á darle fe. 

— Hija mía, dice volviéndose á Constanza, y 
haciendo devotamente la señal de la cruz, ¿no sa- 
bes?... Era un muerto. 

— ¡Ay! sí, ya lo sé, murmura débilmente Cons- 
tanza. Si no fuera muerto le hubiera yo visto an- 
tes del torneo y le vería ya á mis pies. 

Dice, y se apartan de sus mejillas los pocos co- 
lores que aun las tiñen, y cae desmayada en brazos 
de su padre, que se apresura alarmado á prestarle 
los auxilios que su estado demanda. 

Durante todo aquel día no se habló sino del 
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muerto que había salido de la tumba para vencer 
al caballero del Prado. Nadie había visto al vence- 
4or después del paso de armas: la tierra parecía 
habérsele tragado. Lo que era al principio sospe- 
cha pasó á creencia, la creencia se convirtió poco 
Á poco en realidad af decir de las gentes, y esta 
realidad fué arraigándose de tal modo en el ánimo 
sencillo de los buenos campesinos, que aun hoy 
en aquella comarca se conserva memoria tradicio- 
nal del muerto que se presentó á vencer al mante- 
nedor de un torneo. 

Nuestro próximo capítulo explicará el misterio. 



VI 

El. HOMBRE PROPONE Y D|OS DISPONE. 



El misterio se va á comprender fácilmentQ. 

Luego de haber recibido la orden terminante de 
su señor, Germán bajó al cuerpo de guardia donde 
velaban siempre siete ü ocho hombres decididos 
que formaban parte de la compañía de aventureros 
y asesinos que á sueldo tenía el señor del Prado, 
Germán era aborrecido de 'todos, pero todos, sin 
embargo, le obedecían con respeto. Todo depen- 
día de él, la menor de sus órdenes era acatada 
como una ley. 

Asomó, pues, Germán su cabeza por la puerta 
del cuerpo de guardia, y llamó: 

— iNorberto! 

Un hombre de atléticas formas se separó del 
grupo en que todos los de la guardia estaban reu- 
nidos jugando á dados, y se dirigió hacia el ma- 
yordomo. 

TOMO XXVII. 19 
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— íQué se ofrece? dijo con voz áspera. 

— ¿Llevas el puñal contigo? 

— El desposado no se separa nunca de su novia^ 

— Sigúeme, pues. 

Y comenzó á andar delante de Norberto. 

El prisionero había sido ya trasladado á la es- 
tancia que existia debajo de la que habitaba el ca- 
ballero del Prado. Germán se paró antes de llegar 
á la puerta,. y se volvió hacia Norberto. 

— Aquí dentro, le dijo, hay un hombre. Tu se-^ 
ñor quiere que muera. Desembarázale de él, y la 
recompensa será proporcionada al servicio. 

Norberto se cruzó de brazos con toda tranqui- 
lidad. 

—Entendámonos, dijo. 

— ¿Qué quieres? 

— Quiero saber la clase de recompensa que se 
me destina y qué es lo que se me da en arras. 

— íMiserablei ¿desconfías de la palabra del ca- 
ballero del Prado? 

— Dios me libre, pero como no tengo el honor 
de recibir la orden de su propia boca... 

— ¡Luego dudas de la mía, infame! 

— El dudar es de hombres sabios, contestó Nor- 
berto cruzándose de brazos. 

Germán se puso cárdeno de cólera. La ira le. 
abrasaba. Sin embargo, conoció que debía repri- 
mirse si quería sacar partido. Metió, pues, la mano 
en su bolsillo y sacó un bolso que arrojó á los pies 
de Norberto. 

— Ahí va por adelantado la mitad de tu paga,, 
le dijo. 

Norberto se bajó, recogió el bolso, lo abrió para 
asegurarse de que efectivamente era oro, y dijo: 

— Ábreme la puerta, y rezar puedes ya por el 
hombre que hay aquí dentro. 

— Escucha. En seguida que le hayas muerto 
arrójalo al torrente por la ventana. El caballera 
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está en la de su cuarto esperando presencian 
el acto. 

— Está bien. 

Germán abrió la puerta, y el asesino se intro- 
dujo en la estancia. 

Arnaldo, que permanecía aún con las manos ata- 
das y con la mordaza, se hallaba junto á la ven- 
tana. La luna iluminaba con sus rayos melancóli- 
cos su noble y sereno rostro en el que no se leía 
la menor sombra de angustia. Arnaldo de Rocafort 
era todo un valiente. Segura, en su situación, po- 
día creer la muerte, pero no temblaba, y antes al 
contrario, esperábala con valor. 

Al ruido que hizo la puerta girando sobre sus 
goznes, volvió la cabeza, y á este movimiento, el 
que acababa de entrar en el cuarto lanzó una es- 
pecie de gruñido indefinible. Arnaldo, en la dispo- 
sición en que estaba junto á la ventana, no podía 
distinguir bien, pero podía ser visto perfectamente,, 
gracias á la luz de la luna que le bañaba por com- 
pleto. 

Norberto se precipitó hacia el trovador. 

— ¡Es él, si, es él!... ino puede ser otro!... 
¡Dios mío! ¡es él! exclamaba el asesino mirando á 
Arnaldo cara á cara. Viene á recobrar la herencia 
de sus padres... ¡viene á librar la comarca del De- 
monio del Prado! ¡es él! ¡es él!* 

Y el asesino se entregaba al gozo y á la alegría 
como si fuera un niño. Arnaldo, que no podía ha- 
blar, mostraba en sus ojos la extrañeza y asombro 
que aquella escena le causaba. 

Norberto, sin saber casi lo que se hacía, sin 
acordarse ya del motivo á que había entrado allí, 
desató las manos del preso y le quitó la mordaza. 
Ñor ipostraba ya la ferocidad de un asesino, sino 
la solicitud amante y cariñosa de un hijo que re- 
cobra á su padre perdido. 

— Vois sois un Rocafort, ¿no es verdad?... ¡oh! 
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¡decid! ¡decid! Sois el heredero de los Rocaforts. 

— En efecto, soy Arnaldo de Rocafort. Pero vos 
<quién sois? 

—No me conocéis, señor, contestó Norberto. 
En mi juventud fui arquero de vuestro padre, que 
un día me salvó la vida. Hoy le pagaré la deuda 
que contraje con él entonces, salvando la de su 
hijo. Verdaderamente hay un Dios, pues que me 
permite llevar á cabo una buena acción que bo- 
rrará con su brillo todos los males que he co- 
metido. 

— Explicadme... 

— No os había visto desde niño, y sin embargo, 
os he conocido. El valor y el orgullo de vuestra 
raza están pintados en vuestro rostro. ¡Arnaldo de 
Rocafort, bien venido seáis á la tierra de vuestros 
mayores! iBien venido seáis, si venís con ánimo 
de castigar al usurpador infame que se ha apode- 
rado de vuestros bienes, arrojándole á él del mun- 
do, como él os arrojó un día de vuestro castillo! 

— ¡Oh! sí, dispuesto llego á vengarme de él. 
Me lo exige la miemoria de mi padre. 

Norberto había ya olvidado completamente el 
objeto que allí le trajera y el sitio en que se ha- 
llaba. Bajo su ruda y áspera corteza de asesino 
abrigaba un corazón que había sido bueno y que 
podía aún volverlo á ser. 

La voz de Germán le hizo recobrar la memoria. 

— <Qué sucede aquí? exclamó el mayordomo 
que al oír hablar había empujado la puerta y se 
había introducido atónito en la estancia. 

En efecto, había para asombrarse. La víctima 
estaba en íntima conversación con el asesino, y 
éste lleno de deferencia hacia el hombre que debía 
morir á sus manos. 

— ¿Qué es lo que sucede aquí? volvió á repetir 
Germán. 

Norberto, así que entró Germán, se acordó de 



Digitized by 



Google 



EL ÁNGEL DE LOS CENTELLAS 293 

todo: recordó que el caballero del Prado estaba 
quizá asomado á la ventana de su cuarto esperando 
que el torrente se tragara la victima, creyó que sí 
esto tardaba en tener lugar podría motivar que 
aquél bajara en persona á averiguar la causa del 
retardo, y por lo mismo, con aquella rapidez de 
pensamiento c^ue distingue á tos hombres de ac- 
ción, tomó desde el momento su partido. 

Bajó la cabeza como confuso y amilanado á la 
segunda vez que Germán dejó oír su exclamación. 
El mayordomo se dirigió entonces á la ventana 
para desde ella llamar á su señor que estaba en la 
de arriba, pero Norberto, aprovechando la ocasión 
en que pasaba cerca de él, se le arrojó encima con 
la misma velocidad con que el águila hiende los 
aires arrojándose sobre la presa. Hubo un breve 
momento de lucha. Germán quiso gritar, pero 
Norberto le tapó la boca con su mano izquierda 
mientras que con la derecha le derribaba de una 
puñalada. Levantando en seguida entre sus brazos 
el cadáver, lo arrojó al torrente por la ventana, de- 
jando oír las palabras de: 

— ¡Se ha hecho justicia! que llegaron á oídos 
del caballero del Prado, como ya sabemos. 

Esta escena pasó tan rápida que el mismo Ar- 
naldo no tuvo tiempo de tomar parte en ella. 

Cuando todo hubo concluido, Norberto, dirigién- 
dose al hijo de su antiguo amo, le dijo: 

— Venid ahora conmigo y os haré salir del cas- 
tillo. 

— Me has salvado la vida. Fija tü mismo la re- 
compensa. Te daré cuanto pidas y yo pueda darte. 

— Sólo una cosa quisiera en pago. 

— Te doy de antemano mi palabra de caballero. 

— Que guardéis el secreto de vuestra libertad. 
Que nadie en el mundo sepa que vivís hasta den- 
tro de cinco meses en que concluye mi compro- 
miso como guardia del caballero del Prado. Si se 



Digitized by 



Google 



394 VÍCTOR BALAGUER 

supiese que vivíais, me perderíais. El demonio de 
este castillo me haría colgar en una de sus alme- 
nas para escarmiento. Cinco meses me faltan sólo 
para cumplir mi servicio. Ofrecedme que á los ojos 
de todos pasaréis por muerto. 

— Te he dado ya mi palabra de caballero y te la 
cumpliré con la misma lealtad con que se la cum- 
pliría á un rey. Ni mi amada ha de saber que es- 
toy vivo. 

— ¡Gracias! 

El caballero cumplió exactamente su palabra. Se 
presentó en el paso de armas creyendo que no se- 
ría conocido, pero aunque un fatal accidente le 
puso en evidencia, lo remedió, sin embargo, des- 
apareciendo en seguida, y dando margen con esa 
desaparición á que se creyera que había sido un 
espectro. Para más seguridad, al día siguiente del 
torneo estaba ya fuera de la comarca, dispuesto á 
no regresar hasta pasados los cinco meses. 



VII 

Castigo de Dios. 



No sólo han pasado cinco meses, sino ocho. 
Bien muerto está, en efecto, para Constanza, Ar- 
naldo de Rocafort, pues que en todo este tiempo 
no se ha presentado. 

Durante estos ocho meses, el panteón de los Cen- 
tellas ha visto aumentarse con uno más el número 
de cadáveres. El anciano conde ha bajado á la 
niansión de los sepulcros á unirse con sus padres 
y su esposa. 



Digitized by 



Google 



EL ÁNGEL DE LOS CENTELLAS 295 

Constanza ha quedado sola y triste. El caballero 
<lel Prado, aliviado ya de la hereda que recibiera 
^n el paso de armas, ha ido varias veces á visitar 
^1 Ángel de los Centellas, pero nunca ha áido re- 
<:ibido. 

Es que Constanza, en una noche de entusiasmo 
y de ternura, ha dicho á Arnaldo que serla suya ó 
-de Dios!... Pues bien, ya que no puede ser de Ar- 
naldo, será de Dios! Abandonará el mundo que 
nada le ofrece más que amargura y desencanto, se 
:sepultará en una celda á rezar y llorar, será la es- 
posa del Señor. 

Una mañana llega el caballero del Prado al pie 
•del castillo de los Centellas. Abrense las puertas 
<le la fortaleza para dar paso á un escudero que 
divisa al caballero y se dirige hacia él. 

— ¿Buscáis á mi noble dama? 

— Sí, contesta el del Prado. 

— Se ha ausentado. 

— iElla! <y dónde está.> 

— ¡Ay! ¡lejos, muy lejos! 

— Iré á buscarla. 

— Es imposible. 

— ¿Por qué? 

— No se vuelve de allí á donde ha ido. 

— Me haces estremecer. ¿Estaría muerta? 

— Para el mundo si. 

— ¡Para el mundo! 

— Es la esposa de Dios. 

El Demonio del Prado ha quedado mudo de sor- 
presa. La noche que en el panteón asistiera á la 
escena de los dos amantes oyera, es verdad, á 
Constanza decirle á Arnaldo: ¡Tuya.,, ó de Dios! 
pero habla creído que la muerte de Rocafort sería 
ÍDastante para que olvidara á su antiguo amante, 
buscando un nuevo amor en el que apasionado le 
ofrecía el corazón de caballero. 

Las ultimas palabras del escudero han penetrado 
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como un hierro agudo en su corazón. Ve cscjaparse 
la presa que creía ya segura y lanza el rugido de 
la hiena. Constanza ha de ser suya... lo ha ju- 
rado. No sabe cómo ni de qué modo^ pero aua 
cuando se opongan el cielo y el infierno, Cons- 
tanza será suya. 

Regresa el caballero á su castillo meditando te- 
rribles planes de venganza, y pasa muchos días 
coordinando sus terribles proyectos que sólo ne- 
cesitan una ocasión propicia para verse cumplidos. 

En tanto, las horas trascurren monótonas y 
tristes para la pobre Constanza que en el silencio- 
y recogimiento de su celda ruega sin cesar á Dios 
que apague la última centella de amor que todavía 
siente arder en su alma. La infeliz huérfana quiere 
desprenderse de todos los lazos que la unen al 
mundo para no pensar más que en Diok. Esposa 
del Señor, el amor divino debe ser de allí en ade- 
lante su único refugio: en él debe hallar el olvido 
del pasado, en él el bálsamo milagroso que ha de 
curar la llaga de su desgraciada pasión. Ya entre 
Constanza y el mundo media un abismo. 

Una noche en que la bella Constanza se halla 
rezando en su celda solitaria, se siente de repente 
cogida entre los robustos brazos de dos enmasca- 
rados que con un pañuelo que atan á su boca aho- 
gan el grito pronto á escaparse de sus labios. 

¿Cómo han entrado aquellos sacrilegos en la 
mansión de las palomas del Señor?... 

Esto es lo que no ha podido saberse nunca. Las 
tinieblas lo han siempre envuelto con su más pro- 
fundo misterio. 

Constanza es conducida al castillo del Demonio 
del Prado, La paloma se halla ya entre las garras 
del gavilán. Es encerrada en una estancia donde 
no tarda en presentarse el caballero mismo. 

— ¡Ah! exclama al verle el Ángel de los Cente-- 
Uas, ya me lo esperaba. ¿Qué otro podía haber tan 
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audaz y tan impío para osar arrancar á una virgen 
del Señor de la casa de su divino espsso? 

— Constanza, dice amorosamente el caballero, 
la violencia de mi pasión me servirá de excusa. 

— ¡Atrás, no os acerquéis, grita la joven, me 
causa horror vuestra presencia, raptor de vírgenes! 

— ¡Constanza, perdón! Os amo como un insen- 
sato y sólo mi amor es el que me ha hecho osar á 
tanto. 

— Antes moriré mil veces que ceder á tu cariño 
de -hiena. íQué has hecho de mi amante, asesino 
de los Rocafort.^ 

— ¡Constanza! 

— ¡Atrás! ¡Te digo que tu presencia me causa 
horror y espanto! 

El del Prado no quiere irritar más á la virgen y 
se retira. Constanza se postra de rodillas é implora 
en tan apurado trance el auxilio del Señor. 

Acaba de declararse una furiosa tormenta, una 
de esas terribles tempestades, frecuentes huéspe- 
des de nuestras montañas. El viento sopla con fu- 
ria bajo las bóvedas del castillo, el cielo está cu- 
bierto de espesas nubes, terribles y amenazadoras, 
que como el caballo de Troya llevan la muerte y 
la destrucción en sus entrañas. Todo tiembla ante 
el desorden de los elementos: el viejo castillo pa- 
rece estremecerse en su base. 

El agua que cae á torrentes hace bajar impetuo- 
sos ríos de la montaña que se precipitan en el va- 
lle con un estrépito terrible. Oyese el crugido de 
los centenarios pinos que caen al soplo destructor 
de la borrasca, los rayos se desprenden serpentea- 
dores de las nubes y cruzan el espacio acompaña- 
dos de su horrible estampido. Todo es horror, todo 
destrucción y muerte. 

í Seria que hubiese llegado el fin de los siglos? 
í Sería que las trompetas del Señor hubiesen anun- 
ciado al mundo su hora postrera?... 
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En medio del furor de la tempestad un rayo ha 
caído sobre una torre del castillo, la ha derribado 
en parte y ha prendido fuego al edificio... 

¿Quién puede bastar á describir la escena de ho- 
rror que tuvo lugar entonces, en medio de los des- 
encadenados elementos, en medio del espantoso 
cuadro de la naturaleza? 

El caballero del Prado, al frente de sus hombres 
de armas, hace los mayores esfuerzos para apagar 
el fuego que va tomando incremento. 

Constanza, sorprendida en medio de la oracíión 
por el resplandor del incendio, se asoma á una 
enrejada ventana. 

— Pérfido caballero, grita al del Prado que está 
rodeado de un mar de llamas tratando de cortar 
sus progreso^, el fuego del cielo devora la casa 
del sacrilego y profano. ¡Anatema sobre la frente 
del impío! 

— ¡Anatema sobre el asesino! grita una voz va- 
ronil, contestando como un eco á la de Constanza. 

Es la de Arnaldo de Rocafort, que acaba de 
presentarse en el lugar del incendio, seguido de su 
escudero Norberto. 

Aquellas dos voces han sonado como un aviso 
de muerte á los oídos del caballero del Prado. La 
voz del Ángel de los Centellas, que ha salido de en- 
tre las llamas como un aviso del cielo, y la voz de 
Arnaldo, que ha sonado agorera como la maldición 
del Eterno, han penetrado en el corazón del rap- 
tor, que tiembla y vacila por vez primera en 
su vida. 

En efecto, una enorme viga incendiada se des- 
prende del techo, y cayendo sobre el conde le hie- 
re mortalmente. Bien pronto doblará por él la 
campana fúnebre del vecino monasterio. El impío 
y el asesino ha caído pulverizado por el fuego del 
cielo. 
^ Seis hombres de armas se precipitan, arrancan 
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al caballero de entre las llamas y le transportan 
sin sentido á su lecho. 

Al cabo de tres horas de esfuerzos desesperados, 
consiguen hacerse dueños del fuego. El peligro ha 
desaparecido, pero el caballero del Prado está 
agonizando... 



EPÍLOGO 



En su lecho de muerte, para alcanzar el perdón 
de Dios, el caballero del Prado, sabedor ya de que 
Arnaldo de Rocafort no era un espectro, como ha- 
bía creído al pronto, dispuso que se le volviese la 
herencia que le había usurpado. 

Arnaldo no había regresado á los cinco meses, 
época á que con juramento se había obligado i 
permanecer ausente, porque una enfermedad le 
había postrado por largo tiempo en el lecho del 
dolor. 

Regresó por fin y se dirigía anhelante al castillo 
de los Centellas, cuando acertó á pasar por junto 
á la mansión del del Prado en el momento en que 
era presa de las llamas. La casualidad le reunió á 
su Constanza, ¡pero ay! era ya demasiado tarde. 

El Ángel de los Centellas pertenecía ya al Señor. 
Por un permiso especial del Sumo Pontífice se 
había abreviado el tiempo de su noviciado, y nu- 
dos indisolubles ya la ligaban al servicio del altar. 

Desgarradora fué la- realidad para aquellos dos 
pobres corazones entusiastas. Rompiéronse de do- 
lor, pero se inclinaron ante el deber. Su sufri- 
miento llegó al heroísmo del martirio. 
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Constanza regrés6 al monasterio, y Arnaldo^ 
luego que hubo arreglado la hacienda de sus pa- 
dres, partí 6 á la Tierra Santa, donde murió como 
soldado de la cruz. 



Barcelona, 185 1. 



FIN I>E «EL ÁNGEL DE LOS CENTELLAS^^. 
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Roma designaba bajo el nombre de lupercal una 
cueva ó caverna del monte Palatino, donde el pue- 
blo creía que los dos hermanos Rómulo y Remo 
hablan sido amamantados por una loba á la som- 
bra de una higuera. Siguiendo esta tradición, y á 
ejemplo de los pueblos de la Arcadia, que sacrifi- 
caban una cabra al dios Pan, guardián de los re- 
baños, la juventud romana fué á celebrar en dicho 
sitio una fiesta á la misma divinidad, bajo el título 
de lupercal, porque se invocaba al Dios dé ios pies 
de cabra, y se le pedía protección contra los lo- 
bos, de que largo tiempo se vio el país infestado. 

Los adoradores de Pan en estas fiestas, creían 
complacer y agradar más á su divinidad tomando 
su traje, es decir quedándose durante la solemni- 
dad poco menos que desnudos. 

Asegúrase que la palabra febrero, dada al se- 
gundo mes del año, proviene de esta fiesta que se 
celebraba en dicho mes, á die februato quod ium 
februatur populus, día durante el cual hacía el pue- 
blo sacrificios; pero mal que les pese á los sabios, 
nosotros casi creemos que debe originarse esta 
palabra de febrile, tener fiebre, porque era en ver- 
dad preciso que todo el pueblo se viera bajo el do- 
minio de la fiebre para correr como lo hacía, desde 
el rayar del alba, por valles y montañas, mostrando 
su desnudez y golpeando con unas correas á todas 
las mujeres que á su paso se hallaban. 
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Los sacerdotes del paganismo, que sabían sacar 
partido de todo, quisieron presidir esta fiesta y se 
consagraron en seguida al dios Pan para tener el 
derecho de ponerse al frente de esta orgía matinal 
y admitida por su religión. 

Debía ser, no hay duda, un singular espectáculo 
el de una multitud de jóvenes sacerdotes que, des- 
pués de haber sacrificado varias cabras, abando- 
naban sus trajes para vestir las pieles todavía san- 
grientas de los animales inmolados, haciéndose 
con ellas una especie de cinturón que les caía so- 
bre las caderas. 

Fuese si\ carácter de rara originalidad, fuese la 
facilidad con que podían convertirse en verdaderas 
orgías, lo cierto es que estas fiestas fueron tan cé- 
lebres, y adquirieron tal boga, que no había apeo- 
nas pueblo alguno sujeto á la conquistadora Ro- 
ma, que no admitiese las lupercales y que no las 
celebrase con toda su pompa y aparato. 

En Barcelona ó Favencia, como la llamaban los 
romanos, que era en uno de los puntos donde más 
se habían arraigado, se efectuaban el primero de 
febrero, habiendo con el tiempo llegado á confun- 
dirse con el aniversario de la fiesta instituida por 
Terreum para celebrar la inauguración del templo 
de Proserpina. 

En 159 ya las dos fiestas no hacían más que 
una, y por esto el i.* de febrero de dicho año 
los primeros rayos del sol vieron reunidos en el 
umbral del bosque sagrado á todos, hombres y 
mujeres, á todos los que debían asistir á las so- 
lemnidades del dios Pan y á los misterios del ani- 

Si en su principio las lupercales no habían sido 
otra cosa más que unas fiestas pastoriles, ya en- 
tonces, habiéndose mezclado la superstición y el 
desorden, se habían trocado casi en unas conti- 
nuadas orgías. 
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Cuando, según hemos dicho, los primeros ra- 
yos del sol fueron á sorprender á toda aquella 
muchedumbre que pululaba junto al bosque sa- 
grado, las fiestas acababan de empezar, pues que 
era ley que comenzasen al reír el alba. 
\ Era un cuadro casi imposible de describir el que 
presentaban aquel día los alrededores de Barcelona. 

Trataremos, sin embargo, de pintarlo, aunque 
no con todos aquellos colores de que para ello 
pudiera echar mano nuestra paleta. 

Sobre un montón de piedras figurando el pe- 
destal de una columna, se habla colocado la es- 
tatua del dios, y á su pie, sobre el trípode dora- 
do, se veía arder el fuego al cual de cuando en 
cuando arrojaban los sacerdotes algunas gotas de 
la sangre que manaban los inocentes animales de- 
gollados. 

Mientras unos se entregaban á sus deberes del 
sacrificio, otro ceremonial bastante singular tam- 
bién tenia lugar á derecha de la pagana estatua. 
Un sacerdote cubierto sólo con la piel de cabra, co- 
ronada la frente de una rama de encina, mojaba la 
punta de una espada en la sangre de las victimas 
y en seguida hacia una señal en la frente de un jo- 
ven, al cual no tardaba en acercarse otro sacerdote 
que lavaba con leche su ensangrentada mancha. 
Concluida esta ceremonia, con la cual • se preten- 
día hacer conocer á la juventud que el oficio de las 
armas no excluía las apacibles virtudes, el joven 
recibido lupercaí, corría á mezclarse con sus com- 
pañeros que vela cruzar en todas direcciones el 
bosque, entregándose á los delirios de la fiesta. 

La animación no podía ser mayor. Multitud de 
hombres casi desnudos iban en desatada carrera 
como locos, dando vuelta alrededor del bosque, 
penetrando en. él, volviendo á salir, gritando, can- 
tando, bailando, gesticulando, acercándose, ale- 
jándose, moviéndose en todas direcciones, sentán- 
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dose en el suelo para enjugiirel sudor que g-oteaba 
su rostro, volviendo luego á entregarse á su ca- 
rrera, saludando á la estatua del dios que les pre- 
sidía,. lanzando por fin clamores que unas veces 
parecían rugidos, otras chillidos de terror ó de 
alegría. 

Entretanto las jóvenes recién casadas se coloca- 
ban en sitios donde tuviera que pasar alguno de 
aquellos hombres medio ebrios de delirio, y des- 
cubrían su seno para recibir los golpes que les 
aplicaban los lupercales. Creían con estolas recién 
esposas que, golpeadas por los lupercales, serían 
más pronto fecundas, y hé ahí por qué los hom- 
bres que tomaban parte en estas fiestas armaban 
su mano de la piel de cabra en forma de férula 
con la que aplicaban leves golpes sobre los brazos 
y desnudas gargantas de las más hermosas ma- 
tronas. 

IVlientras todo esto tenía lugar- en los alrededo- 
res del bosque sagrado, una joven pareja, como si 
reprobara aquella torpe y lúbrica fiesta, á la cual, 
sin embargo, las leyes obligaban á asistir á todos, 
permanecía bastante retirada de la multitud y pa- 
seábase entregada á los placeres de la conversación 
íntima, por bajo el frondoso ramaje de una ala- 
meda que se agitaba rumorosa cual si saludar pre- 
tendiera la venida del sol. 

Entrambos debían pertenecer á una clase ele- 
vada, á juzgar por sus trajes. 

Vestía ella una toga larga de finísima lana, cuya 
blancura podía envidiar la más alba paloma de los 
bosques; encima de la toga, de modo que sólo le 
llegaba hasta poco más arriba de las rodillas, lle- 
vaba la túnica pretexta bordada de púrpura, con lo 
cual indicaba ser una doncella; las mangas de esta 
túnica, formando miles de pliegues y cubriendo 
sólo poco más de la raíz de los brazos, dejaban 
qxie éstos se escaparan deslumbrantes de blancura; 
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una stola de color amarillo con ribetes encarnados 
le hacía veces de cintura y permitía dibujar toda 
la esbeltez de su talle, y un manto de un azul claro 
se desprendía desde su cabeza á sus pies, mientras 
<jue sus cabellos, divididos en trenzas, se enrosca- 
ban unos alrededor de la frente, en tanto que los 
otros caían sobre su garganta púdicamente velada 
^on la túnica. 

Era esta doncella la hermosa Sextilia, hija del 
-cuestor de Barcelona, joven conocida por su be- 
lleza, amada por sus dotes, celebrada por sus vir- 
tudes. 

Vestía él una túnica flotante qu« le caía hasta 
los pies con extrema gracia, llevando por único 
-adorno el palltum ó manto, cuya elegancia hacía 
resaltar un bordado que recorría serpenteando toda 
la orilla del mismo. 

Era este joven un caballero llamado Cornelio. 

Ahora bien, Cornelio. y Sextilia se amaban, y se 
amaban con toda la riqueza y la virginidad de dos 
-almas nobles y de un primer amor. 

Mientras veían á los demás entregados á los fa- 
náticos delirios de lá fiesta religiosa, ellos busca- 
tan la sombra de los árboles, y mientras piaban 
las aves, y mientras susurraban balanceadoras las 
ramas y murmuraban flébiles las fuentes que iban 
á engrosar los arroyos, ellos se decían esas terne- 
zas que no se comprenden más que en un instante 
<lado, y se entregaban con entusiasmo á todas esas 
puerilidades del amor que hacen pasar tan rápidos 
los instantes y hacen tan felices á los hombres. 

Nunca se les acababan las palabras, y si bien al- 
gunas veces marchaban por largo rato, en silencio 
uno al lado del otro, no era que interrumpiesen su 
conversación los gritos y chillidos de los adorado- 
res de. Pan, no era que faltasen voces á sus labios; 
«ra que hallaban un secreto goce en permanecer 
por un momento entregados al placer inefable 

TOMO XXVII. 20 
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del silencio, para hablarse sólo con el magnético 
lenguaje del pensamiento, con la muda elocuencia- 
de los ojos. 

Tiempo hacía que aquellos dos jóvenes se ama- 
ban, tiempo hacía que se habían jurado un amor 
eterno, y tiempo hacía también que anhelaban el 
suspirado momento de romper la paja ante los al- 
tares de Juno, dándole él y recibiendo ella el ani- 
llo con la Uavecita de oro que debía hacerles para 
siempre el uno del otro, consagrando sus votos y 
uniendo su existencia. 

Su enlace, sin embargo, se había retrasado por 
la ausencia dehpadre de Sextilla, á quien intereses 
del Estado habían llamado á Romai y sólo aguar- 
daban su vuelta para entregarse muellemente en 
brazos del amor conyugal y seguir felices la senda 
de flores con que les brindaba su brillante por- 
venir. 

Hacía ya, cuando les encontramos, un momento 
que paseaban entregados á uno de sus nuevos y 
expresivos silencios, y había ya, en el ínterin, ido 
adelantándose la mañana, cuando el acorde y vi- 
brador sonido de cuatro ó cinco flautas rasgó de 
pronto los aires. 

Eran los tibicinii que con siis instrumentos per- 
fumados anunciaban haberse concluido las fiestas^ 
del dios Pan para empezar las del aniversario de. 
la fundación del templo. 

A este sonido los gritos cesaron como por en- ■> 
canto, los hombres corrieron en busca de sus tú- 
nicas, las mujeres ocultaron sus senos bajo sus tó-^ 
gas, y Cornelio se detuvo estremeciéndose. 

Su estremecimiento tenía una causa. 

Iba á empezar la fiesta en que, según su funda-- 
dor Terreum, debían elegirse dos doncellas para > 
ser sacrificadas ante el ara de Proserpina, en holo- • 
fausto de la diosa. 

Sextilia comprendió lo que decir quería la pali-: 
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dez mortal que había repentinamente cubierto el 
rostro de su amante, y por lo mismo arrojóle una 
dulce mirada que se desprendió como un rayo de 
amor de sus ojos medio velados por la sombra de 
sus largas y aterciopeladas pestañas. 

— lOh! Sextilia, murmuró Cornelio con voz ex- 
trañamente sombría, va á comenzar la fiesta de 
Proserpina.' 

— tY bien? contestó la Joven haciendo esfuerzos 
para que asomara eu sus labios una pálida sonrisa. 

— Es una fiesta bien cruel, y muy bárbarx) debía 
ser el gobernador que la instituyó... Sextilia, dijo 
de pronto el joven no pudiendo resistir á la impe- 
tuosidad de su pensamiento que arrojó las palabras 
á sus labios, Sextilia, íy si tú fueras una de las 
elegidas? 

— ¡Oh! murmuró la hermosa, no puede ser. Los 
dioses, Cornelio, y al decir esto la joven temblaba 
y sus labios se ponían cárdenos, tendrán piedad 
de nuestra dicha y nos dejarán gozar tranquilos 
de nuestro porvenir. 

— ¡Los dioses! ¡oh! ¡los dioses! 

Y Cornelio se detuvo porque temió que brotase 
una blasfemia de su boca. 

La joven le miró aterrada. 

— Vamos, Sextilia, continuó el joven tratando 
de serenarse, vamos donde te esperan las demás 
doncellas. Júpiter no querrá que blasfeme déla re- 
ligión de mis padres, y permitirá que tú te con- 
serves para mí. ¡Oh! yo no podría ver, Sextilia, te 
lo juro, no podría ver que te arrancasen de mi 
lado, que te arrastrasen al altar y que allí un sa- 
cerdote rodeado de una turba cruel rasgase tu 
seno para consultar en tus entrañas palpitantes á 
los dioses. ¡Oh! no, balbuceó el joven acrecentán- 
dose por grados y girando con furor los ojos en 
torno suyo, si tal viera, si tal sucediera, si la suerte 
te designara á tí por victima, créelo, yo me arro- 
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jaría por entre todos hasta el ara, derribaría la es- 
tatua de la impía diosa, y con el mismo cuchillo 
dispuesto para desgarrar tu carne, atravesaría el 
corazón del aurúspice que está en las gradas del 
templo esperando como fiera hambrienta que le 
conduzcan las víctimas, 

— ¡Oh! ¡calla, calla! ¡por los dioses! murmuró 
la joven pálida de terror, no tanto del suplicio que 
le pintaba su amante como de la imprudencia de 
sus palabras, — si te hubiesen oído, ¡desgraciado! 
¡Blasfemar aáí de nuestros sacrificios, de nuestros 
templos, de nuestros dioses! ¡Oh! ¡calla! me ho- 
rroriza el pensar que pueden haber sido oídas tus 
palabras. 

— Pero si te eligiese á tí la suerte, Sextilia... 
di, íqué harías? 

La joven vaciló. 

— Di, prosiguió el joven. 

— Moriría. 

— iMorirías tú! ¡tan pura, tan hermosa, tan 
amada!.... Morirías sin gritar, sin llorar, sin lla- 
mar á voces á tu Cornelio para que acudiera á 
arrancarte de las garras... 

— No blasfemes, Cornelio. Moriría contenta, 
créelo. 

— ¡Contenta! 

— Los dioses lo exigirían. 

— i Oh! murmuró el joven, ¡religión impía! ¡re- 
ligión que necesita regar con sangre las piedras de 
sus aras! 

— ¡Cornelio! ¡estás delirando! 

— Oye, Sextilia; la otra noche en casa de uno 
de mis amigos vi á un hombre venerable, á un 
anciano de larga barba y despejada frente en que 
lucía un rayo de inteligencia extrema, y cuyos 
ojos tenían una dulzura que cautivaba y seducía. 
Yo no sé cómo fué que hablé con ese anciano á 
quien jamás habla visto. Su voz tenia una elo- 
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cuencia irresistible, sus palabras eran suaves y 
gratas al corazón como al paladar el vino de Sira- 
cusa. Yo no recuerdo bien lo que habló, lo que 
me dijo, pero sé que me contó no sé qué de una 
religión, espíritu del porvenir, símbolo de la igual- 
dad, ley de la fraternidad y libertad de todos los 
hombres, ante la cual debían caer un día todas las 
divinidades que sólo son símbolos de las pasiones 
humanas. Yo le escuché sin atreverme á contes- 
tarle, Sextilla, le escuché decir cosas que no com- 
prendí, pero que deben necesariamente ser bue- 
nas, pues mi corazón, que es bueno, no se rebeló 
contra ellas, puesto que habló de nuestros dioses 
como de falsos dioses, y sin embargo, ni mi amigo 
ni yo nos atrevimos á contradecirle. ¡Oh! ¡te he 
de hacer conocer á ese anciano, Sextilia!... 

Iba la joven á contestar, cuando segunda vez 
dejaron oír los ttbicinii su armonía. Era el último 
toque, la postrera señal de aviso para las doncellas 
retardadas. 

La joven miró amorosamente á Cornelio y le 
dijo: 

— Ya ves, me están llamando. Las leyes casti- 
gan á la doncella que no se apresura á obedecer 
las órdenes de los dioses. Luego nos volveremos 
á ver, Cornelio. 

Y envolviéndose coquetamente en su manto, la 
hermosa partió veloz á reunirse con el grupo de 
doncellas que estaban en el valle, al extremo del 
bosque sagrado donde acababan de celebrar los 
misterios del dios Pan. 

En cuanto al joven, fué también á reunirse á los 
caballeros que esperaban cerca las gradas del tem- 
plo el comienzo de la ceremonia. Mezclóse con sus 
grupos, quiso tomar parte en las conversaciones, 
pero si bien hizo cuanto le fué dable para sere- 
narse, no consiguió ni alejar de su alma una espe- 
cie de torcedor presentimiento, ni dar á su rostro 
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aquella calma habitual al hombre que no se do- 
blega bajo la carga de un pesar. 

Mientras sus amigos los patricios hablaban unos 
de los juegos del anfiteatro, otros de los placeres 
que les aguardaban por la noche en sus diverso- 
viola ó casas de recreo y de reposo, otros en fin 
del premio que pensaban alcanzar en el circo con 
sus rhedce ó carruajes de lujo, Cornelio, indiferente 
á todo, á todo distraído, para todos desdeñoso, 
arrojaba sin cesar miradas ardientes al bosque sa- 
cro, 'tras del cual se habían retirado^ las doncellas 
para echar suertes' y conocer á cuáles de entre ellas 
habían de antemano elegido los dioses para ser sa- 
crificadas ante el ara de Proserpina. 

Cornelio sentía un desasosiego que no podía 
explicarse, una angustia de que á punto fijo no 
acertaba á darse cuenta, y miraba con ojos extra- 
viados el pueblo que rodeaba el templo, los patri- 
cios que hacían gala de su lujo en las gradas, los 
sacerdotes /lamines que, de pie ante los altares, 
esperaban á las víctimas, los aurúspices que, algo 
retirados y con la cabeza baja, se disponían para 
interrogar el porvenir en las entrañas de la inmo- 
lada doncella, y por fin el ara donde iban á tender 
á la infeliz que debía teñir con su sangre la pulida 
blancura de la piedra. Cuando todo lo había mi- 
rado, cuando todo lo había abrasado con su devo- 
rante vista, volvía los ojos hacia el bosque y le 
impacientaba aquella cortina de árboles que impe- 
día avanzar á su mirada, y hubiera querido tener 
el poder de rasgarla de un solo golpe para saber 
cuanto antes á quién había deparado la suerte el 
papel principal en el sangriento drama que iba á 
ejecutarse en aquellos lugares. 

Su pecho oprimido sólo dejaba que una lenta y 
cortada respiración subiera á sus labios, su cuerpo 
todo temblaba por intervalos, obedeciendo d ner- 
viosos sacudimientos, como si le aquejase la fiebre. 
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-SU frente se inclinaba como bajo un peso y sentía 
en ella un dolor agudo, cual si la acabaran de se- 
llar con el hierro rojo con que marcaban á los es- 
clavos fugitivos. Era una inquietud continua, una 
zozobra mortal, una angustia indescifrable. 

Y mientras tanto, todos los que estaban á su 
alrededor se ocupaban apenas de la ceremonia que 
iba á tener lugar, como si ello fuera la cosa menos 
extraña y más vulgar del mundo. En efecto, si al- 
guno pensaba en las víctimas que iban á ser sacri- 
ficadas, era sólo por envidiar su suerte. Era co- 
mún opinión entre el pueblo que las doncellas á 
-quienes tocase ser degolladas, iban á gozar de la 
felicidad de los Campos Elíseos, mimadas y que- 
ridas por los dioses. Hé aquí por qué no se. acor- 
*daban ni del dolor que pudieran sentir, ni del 

llanto que podía derramar una madre, ni de la 
desesperación que podía abrigar el alma de un 
amante; creían buenamente que se debía envidiar 
á la doncella elegida por la suerte, en lugar de 
.compadecerla. 

Y no sólo esto. El pueblo en general, bien lejos 
<le sentir que se acercara el momento del sacrificio, 
lo esperaba por el contrario, con impaciencia, pues 
se reputaba feliz aquel que podía recoger algún 
•poco de la sangre de las dos doncellas para des- 
pués mezclarla con agua y bebería. Era vulgar 
creencia que esta bebida curaba las enfermedades 
y preservaba de los males venideros. 

La mente se rebela casi á creerlo; el corazón re 
llena de amargura al pensar en toda la impiedad, 
pero sobre todo en la criminalidad de los profanos 
misterios de aquellos hombres, cuya planta se había 
posado vencedora en Jo alto de todos los montes del 
mundo y cuyas águilas asomaban en los torreones 
>de todas las ciudades. Allí estaba aquella pobla- 
ron casi nómada, allí estaba rodeando gozosa el 
-atrio del templo, esperando á las dos elegidas, con 
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SU cortejo de doncellas, de victimarios y de sacer- 
dotes, y esperándolas para ver con rostro risueño,, 
con ojos de envidia, cómo las tendían sobre el ara 
santa, cómo hundían el cuchillo en su seno de 
alabastro, cómo contaban los aurúsptces las palpi- 
taciones de su corazón para luego contar las lineas 
de sus entrañas, para verlas, en fin, ser cobarde- 
mente asesinadas, teniendo ellas que morir con la 
serenidad en la frente, con la resignación en la 
mirada, con la sonrisa en los labios, pues de otra 
manera no eran buenos sacrificios, de otra manera 
no eran ofertas dignas de Proserpina. Los dioses^ 
sólo aceptaban los homenajes, las ofrendas, los 
crímenes voluntarios. 

Hé ahí lo que era aquel pueblo. Primero se ha- 
bía reunido junto al bosque para la orgía de la 
mañana; entonces se agrupaba alrededor del tem- 
plo para el crimen del mediodía. 

Por fin, todas las conversaciones se suspendie- 
ron, toda impaciencia cesó y todas las cabezas se- 
volvieron al oír el ronco, duro y espantoso son de: 
la bucine. Este sonido que pudo oírse á larga dis- 
tancia, anunció que la suerte habla ya designado- 
las dos doncellas y que el cortejo iba á ponerse en 
marcha dirigiéndose al templo. 

Hubo entonces un movimiento ondulatorio en 
aquella multitud, una especie de flujo y reflujo en 
aquel mar de cabezas. La gente se apiñó, abriendo- 
una especie de serpenteadora calle en medio de dos 
paredes humanas, para que libremente pudiese 
pasar la comitiva. Cornelio consiguió colocarse en 
primera línea, mostrando á la luz del sol su rostro- 
no pálido, sino lívido. 

La comitiva emprendió su camino, saliendo ya 
en orden del bosque sagrado. 

Iban primero los lictores con sus haces de ra- 
mas de olmo fuertemente atadas y coronadas de 
un hacha. Seis eran como si marcharan delante. 
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de un procónsul ó de un general de ejército. No 
caminaban dos ó tres de fondo, sino uno tras otro, 
y el primero iba diciendo cada siete ü ocho pasos, 
con voz mesurada y á la cual trataba de dar cierto 
sello de religiosa solemnidad: 

— Ciudadanos, abrid paso si gustáis. 

Era la fórmula. Fórmula política y cortés, no 
cabe duda. 

Detrás de ellos, una á una también, iban varias 
mujeres con flotantes y blancas túnicas, tocando 
los instrumentos favoritos del pueblo romano y los 
que éste usaba para las fiestas y grandes solem- 
nidades. Una tocaba el sonoro plectrum, otra la 
doble flauta, otra los címbalos, otra en fin los chi- 
llones crótalos. 

En pos, y sin guardar orden, venían los victi- 
marios ó personas destinadas á cumplir el sacrifi- 
cio degollando á las víctinias. 

Seguían luego los sacerdotes, y por fin, una 
tras otra, las doncellas todas de la población, 
con túnicas blancas, desnudos los brazos y cru- 
zada en forma de banda la stola, mientras que 
el manto flotaba suelto sobre sus hombros y es- 
paldas, prendido sólo á la cabeza por alfileres 
de oro. 

Cornelio vio pasar á todas las doncellas, exami- 
nándolas todas una á una, buscando en su larga 
fila, con ansiedad que iba en aumento á medida 
que iba recibiendo desengaños, á la amada de su 
corazón, á aquella de quien había recibido los pri- 
meros juramentos de amor y de ternura. 

¡Ay! la larga procesión desfiló por delante de él 
sin que pasara su amada. 

Desde aquel instante sus ojos dejaron de vagar 
para cobrar una especie de fijeza vidriosa; su co- 
razón dejó de dar los latidos fuertes y extraordi- 
narios que hasta entonces había sentido, para dar- 
los sólo débiles y tenues, como si su sangre toda 
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se hubiese retirado; su cabeza empezó á arder de 
una manera devoradora... 

Últimamente, llegó, conducida por el cultartus, 
la vaca negra que era costumbre sacriticar á Pro- 
serpina antes que las dos jóvenes, y detrás de este 
grupo, entre varías matronas, todos los circuns- 
tantes pudieron ver marchar las dos doncellas ele- 
gidas por la suerte, vestidas con una toga blanca 
y puesto el flammeum ó largo velo de color de 
fuego, ceñido á su frente por una corona de laurel 
en forma de diadema. 

Un grito, un grito horroroso que acababa de 
dar uno de los espectadores hizo volver á todos la 
cabeza. 

Era Cornello, que había reconocido á Sextilla 
en una de las dos víctimas destinadas al sacrificio. 

Los patricios amigos del joven, que, sabedores 
de sus amores, conocieron al momento la causa 
de aquella desesperación súbita, quisieron arran- 
carle de allí, arrancándole al mismo tiempo del 
borde del abismo á donde iba tal vez á colocarle 
su delirio, pero ep vano le cogieron y le arrastra- 
ron fuera del grupo. Cornello, que había resistido 
con todas sus fuerzas, pudo por fin librarse, y pe- 
netrando por entre las filas de curiosos, logró al- 
canzar á sa amada que dulce y resignada subía ya 
las gradas, del templo. 

Al llegar á ella, cogióla fuertemente del brazo y 
por un movimiento repentino la puso tras de si, 
como si tratara de ocultarla á las miradas todas. 

— iCornelio! ¡Cornello! exclamó con voz suave 
la hermosa hija del cuestor de Barcelona, te pier- 
des sin salvarme. ¡Retírate, Cornello! 

El romano, en lugar de responder, empezó á re- 
chinar los dientes y á pasear su mirada por toda 
aquella multitud, asombrada de su audacia, como 
desafiando á cualquiera que se acercase para ro- 
barle su querida. La posición del joven era or- 
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gullosa y altanera, su rostro estaba salvaje de 
ira, sus puños crispados prontos á caer como dos 
martillos de hierro sobre «1 imprudente que tu- 
viera el primero la temeridad de aproximársele. 

— ICornelio! iCornelio! volvió á repetir la voz 
de Sextilia ya entonces impregnada de sollozos. 
¡Te pierdes! Abandóname á mi suerte. Los dioses 
lo quieren y yo muero contenta, puesto que mi sa- 
crificio les es grato. 

— ¡Oh! no, no, dijo entonces el joven suavizan-' 
do, para hablarla y contemplarla, su voz y su mi- 
rada, tú no irás ó iremos entrambos; Juntos hemos 
soñado en un porvenir de amore.s, juntos hemos 
áe alcanzarlo ó morir debemos «juntos. 

Y en esto, el pueblo que sorprendido de aque- 
lla osadía inaudita, hablase quedado un momento 
petrificado, ya en esto, decimos, el pueblo vuelto 
en sí empezaba á dejar oír un acusador murmullo 
que iba aumentándose por grados, que iba tal vez 
á trocarse en gritos contra el sacrilego que osaba 
interrumpir la sagrada ceremonia atreviéndose á 
poner la mano sobre una doncella que, desde el 
momento de ser la elegida, pertenecía irrevocable- 
mente al ara de Proserplna. 

Al notar el murmullo del pueblo, el romano, 
que tenía fija su vista en Sextilia, volvió repenti- 
namente la cabeza, y tal ferocidad ó tal expresión 
de odio salvaje hubo de pintarse en su rostro, que 
los que- estaban más cerca, de él retrocedieron ate- 
rrados. 

— Ciudadanos, gritó Cornelio con voz ronca, 
antes de pertenecer á los dioses esta joven-me per- 
tenecía á mí, es mi desposada; yo la arranco, es 
verdad, del pie de los altares á donde bárbaramente 
se la quiere conducir, pero en cambio, puesto que 
robo una víctima á Proserpina, le ofrezco y pro- 
meto solemnemente cien vacas negras como la no- 
che, que podrán ser sacrificadas mañana mismo, y 
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esta tarde mi intendente repartirá entre el pueblo 
seis mil sestercios para que pueda alegremente 
disfrutar las fiestas. Así lo prometo, ciudadanos, 
yo, Cornelio, caballero de Favencia, y así cum- 
plir lo juro por Júpiter padre de los dioses y los 
hombres. 

Un murmullo que tenía parte de aprobación y de 
reprobación acogió estas palabras, y los patricios 
amigos de Cornelio, aprovechando aquel instante 
de suspensión que en el pueblo motivaron sus pa- 
labras, trataban ya de abrir un paso entre aquel 
mar humano por donde pudiera escapar el joven 
con su amad^, cuando se presentó repentinamente 
un aurüspice en la puerta del templo, empuñando 
su mano el sagrado lituus ó bastón encorvado. 

— ¡Qué es eso! dijo el sacerdote con voz altiva 
y orgulloso continente, ¡quién á interrumpir se 
atreve la santa ceremonia! ¡quién osa dirigir su 
voz al pueblo desde las gradas del templo de Pro- . 
serpina! ¡Qué quiere ese hombre y por qué pone 
una mano audaz sobre una doncella consagrada 
al sacrificio!... 

Cornelio miró cara á cara al sacerdote, y sus 
ojos se inyectaron de sangre, un torbellino de có- 
lera le cegó por completo, y tuvo por un momento 
la idea de arrojarse sobre él y despedazarle como 
una fiera. Contúvole sin embargo por una parte el 
respeto innato que sentía su corazón hacia los mi- 
nistros de su religiosa xreencia, por otra el temor 
de perder con la violencia el terreno que pudieran 
hacerle adelantar sus ofertas. Sosegó, pues, su 
espíritu irritado, tranquilizó en cuanto pudo su 
ánimo, y moderó todo lo que le fué posible su voz 
para decirle: 

— Sacerdote, soy yo. Cayo Cornelio, caballero 
de Favencia. Pésame en verdad haber interrum- 
pido la ceremonia sagrada; y diciendo esto el jo- 
ven se esforzaba en dar á su voz y tono una hu- 
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míldad que no tenía su continente; pero es que 
veía conducir al pie de las aras á mi desposada, y 
mi alma se ha rebelado contra ello. Perdóname, 
sacerdote, y en cambio de mi Sextilla que me lle- 
vo, yo te enviaré esta tarde cien vacas negras sin 
mancha de ninguna clase, como quiere Proserpina 
que sean las que se sacrifiquen en sus altares. 

El aurúspice se puso encarnado de cólera, sus 
ojos giraron espantosamente en sus órbitas como 
si quisieran saltar de su sitio, su boca dejó esca- 
par una especie de sordo gruñido, como si la ira 
no le permitiera romper el habla. Al mismo tiem- 
po dio un paso y levantó al cielo sus brazos, con 
los puños apretados, enarbolando con la mano de- 
recha el reverenciado Itiuus. En aquel momento 
los flamines se taparon el rostro con su galerus ó 
toca blanca, al mismo tiempo que los demás sa- 
cerdotes lo ocultaban con su velo color de llama, 
y que el pueblo bajaba la cabeza y se cubría los 
ojos con las manos, porque al ver la actitud del 
aurúspice y al verle sobre todo tremolar en alto el 
lituusy todos conocieron que iba á lanzar una im- 
precación contra el impío. 

Sextilia cayó entonces de rodillas murmurando: 

' — riAy! ¡perdido! ¡perdido! 

Y rompió en sollozos que dominaron el impo- 
nente silencio que de pronto reinó en toda la 
multitud. 

En medio de todo aquel silencio de muerte su- 
cedido como por encanto á los murmullos, el 
aurúspice dio otro paso hacia Cornelio que, ate- 
rrado, miró al ministro del porvenir y quiso mur- 
murar: 

— Óyeme, sacerdote... 

La voz de éste, vibrando sonora, le impidió pro- 
seguir. 

— ¡Atrás, atrás el impío! gritó el aurúspice; 
¡atrás el sacrilego que osa convertir el templo en 



Digitized by 



Google 



3 I 8 VÍCTOR BALAGUER 

un mercado y quiere llevarse á una víctima desti- 
nada al ara, ofreciendo mentidamente en cambio 
cien vacas negras como no las hay en toda la co- 
marca! En nombre de Júpiter padre de los dioses 
y los hombres, yo condeno al profano, yo invito 
al pueblo á que le trate como enemigo, á que ras- 
gue sus vestiduras, á que le arroje de sus casas, á 
que le despedace como á un tigre rabioso para que, 
después de su muerte, puedan las furias recibirle 
y torturarle como marcado con el sello de la re- 
probación de los dioses y los hombres! 

Dijo, y bajó su lituus. 

Entonces el pueblo lanzó una especie de rugido 
y se movió como una gruesa serpiente que desen- 
rosca sus monstruosos anillos. La maldición del 
sacerdote sobre Cornelio parecía haber tenido el 
don de trocar en fieras á todos los hombres, por- 
que todos los rostros se volvieron hacia él, espan- 
tosos de cólera, y todos los puños, crispados, le 
amenazaron. Algunos más atrevidos hicieron ade- 
mán de arrojarse sobre el hombre que entregaban 
á su saña los dioses por la voz del sacerdote, y á 
este movimiento, Sextilia, la infeliz Sextilia, causa 
involuntaria de todo-, se arrastró de rodillas como 
se hallaba hasta ponerse delante de su amado, y 
extendiendo los brazos y dirigiendo á todos mira- 
das suplicantes á través de las lágrimas que bro- 
taban de sus ojos, exclamó: 

— ¡Perdón! ¡Perdón! 

No dijo nada más: pero su voz era tan dulce al 
pronunciar estas palabras, su desesperación tan 
elocuente, sus lágrimas tan conmovedoras, su ac- 
titud tan desolada, que los que más cerca se ha- 
llaban de las gradas detuviéronse como vacilando 
ante aquella virgen que á tan sublime y al mismo 
tiempo desgarrador desconsuelo se había en- 
tregado. 

En el ínterin, al primer movimiento de las ma- 
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sas populares, todos los patricios decididos por su 
amistad a Cornelio, que era de todos querido y 
amado, corrieron por un impulso natural á ponerse 
á su lado y, arrostrando la maldición del sacerdote 
que podía envolverles, se manifestaron dispuestos 
á defender á su amigo y á rechazar el ataque del 
pueblo. 

En cuanto al joven caballero, si bien habla in- 
clinado la cabeza ante la maldición del sacerdote 
que le hería como un rayo, la levantó imponente 
y orguUosa desde el momento en que el rugido 
del pueblo le indicó la proximidad del peligro, 
como se la revela al viajero extraviado el gruñido 
cercano de una fiera. Se cruzó de brazos, y en una 
altanera posición, que descubría todo el valor y 
toda la superioridad de su alma, esperó tranquilo 
é indomable á que se le acercaran los más audaces. 

Las palabras del sacerdote iban á promover un 
conflicto general, iban á motivar que aquellos 
hombres se arrojaran unos contra otros, allí mis- 
mo, al pie del templo cuyas gradas iban tal vez á 
ser ensangrentadas con docenas de víctimas. 

Los más decididos del pueblo, los que habían 
dado la señal de arrojarse contra Cornelio, empe- 
zaron á mirarse unos á otros como avergonzados 
de que fuera bastante á detenerles el dolor de una 
débil mujer, el llanto de una infeliz doncella, y 
volviendo en sí de su admiración y de su pasmo, 
buscaron en los ojos unos de otros la fiereza que 
les había abandonado, y decidieron como de co- 
mún acuerdo precipitarse venciendo todos los obs- 
táculos. 

Iban á hacerlo... Un momento más y la lucha 
se trababa. 

Entonces, en aquel instante supremo, en aquel 
breve instante de combate para todos los corazo- 
nes y de fiebre para todo un pueblo, un hombre 
se adelantó apartando los grupos sin esfuerzo. 
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como corta la quilla de un buque las moles de 
agua de una mar irritada, y fué á colocarse en el 
espacio que mediaba entre Cornelio y el popula- 
cho, es decir, entre la víctima y los verdugos. 

La súbita aparición de aquel hombre dejó sus- 
pensos á todos. 

Era lin anciano. Su barba blanca le caía hasta 
la cintura, sus ojos despedían tibios y dulces rayos, 
su calva venerable infundía cierto irresistible res- 
peto, vestía una especie de saco atado á su cintura 
por una cuerda, y apoyaba sus débiles pasos y su 
talla encorvada, con un cayado. 

Si los ojos de todos- pintaron la extrañeza, los 
de Cornelio sólo la sorpresa. 

Era que le, había reconocido, y por esto mur- 
muró, dando un paso atrás, como admirado: 

— ¡Es el anciano, Sextilia, es el anciano! 

El recién llegado se paró, como hemos dicho, en 
el espacio vacío, y empezó á pasear la mirada por 
todos lados. Cuando vio á todos aquellos hombres 
que le miraban como sorprendidos, entonces alzó 
su voz. 

Era una voz dulce y simpática como sus faccio- 
nes, como su aspecto todo. 

— El reinado de la paz y de la libertad se acerca, 
murmuró; deponed vuestros odios, despojaos de 
vuestros deseos de venganza como arrojáis el traje 
manchado con que habéis asistido á una orgía. 
Hombres, hombres, miserables gusanos de la tie- 
rra, pobres orugas del mundo, no elevéis tan alto 
la voz de vuestras discordias por miedo de des- 
pertar la cólera del cielo. Hombres, hombres, sois 
todos enemigos y debierais ser todos hermanos. 

El viejo se detuvo como para tomar aliento. Su 
voz había conmovido al pueblo, su acento inspi- 
rado había parecido despertar ciertas fibras en el 
corazón de todos. Nadie le entendía, pero todos le 
escuchaban. Hubiérase dicho que llevaba consigo 
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algún encanto oculto que infundía respeto y oblí- 
:gaba á la admiración ante aquel hombre. 

Sin embargo, el aurüspice, el sacerdote mismo 
-que había arrojado su poderosa maldición sobre la 
frente de Gornelio, se adelantó y le dijo: 

— íQuién eres tú, viejo? ¿A qué vienes á mez- 
clarte en nuestros actos? 

El anciano le miró y contestóle, sin abandonar 
:su acento suave y persuasivo: 

— Soy un discípulo de Aquel que ha espirado 
:sobre la cruz, muriendo por salvar al género hu- 
mano; soy un siervo del que ha dicho: «Los dio- 
ses que adoráis son falsos dioses, no hay más que 
un Dios único y Todopoderoso que ha creado el 
mundo, y este Dios es mi Padre, porque yo soy 
^l Mesías que os ha sido prometido por las Escri- 
turas.^^ 

La voz del viejo vibraba dulce y solemne al pro- 
nunciar estas palabras. 

— ¡Un cristiano! murmuró el sacerdote de Júpi- 
ter retrocediendo. 

— Sí, un cristiano, un cristiano que viene á 
sorprenderos en el seno de vuestras criminales ce- 
remonias y que os dice á todos: Desgarrad la venda 
que ciega vuestros ojos, ved el abismo que se abre 
ante vuestras plantas, dejad de adorar á vuestros 
dioses de barro y de bañar sus aras con arroyos 
ide sangre inocente; prosternaos sólo ante el Dios 
único y grande, ante el Ser infinitamente poderoso 
que reprueba vuestros groseros misterios, vuestros 
inicuos asesinatos, vuestras degradantes orgías. 
Mirad sino; Dios, el verdadero Dios ha tendido 
las nubes sobre ese cielo por la mañana puro y 
trasparente, como arrojando un velo entre sus ojos 
y vuestros delitos. Mirad sino; Dios, el verdadero 
Dios, es el que guía con su dedo aquella nube 
negra que asoma en el horizonte y que avanza 
preñada del rayo y del trueno que lanzará sobre 

TOMO XXVII. 21 
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vuestras cabezas para haceros comprender .su po- 
derío. 

En efecto, el cielo se había ido poco á poco en- 
capotando, poco á poco cubriendo de espantosas 
y negras nubes. El sol había desaparecido escon^ 
diendo sus rayos de oro; las aves, llenas de tris- 
teza, no cantaban posadas en los árboles de la ve- 
cina selva; el viento silbaba lúgubremente en el 
espacio; una luz de tempestad iluminábalo todo 
con sus siniestros resplandores. 

El pueblo parecía aterrado, y, sin saber por 
qué, no acertaba á levantar la voz contra aquel 
-anciano que, en presencia de todos, maldecía á sus 
dioses; la hermosa Sextilia, de rodillas, detenidas 
las lágrimas como un hilo de perlas al borde de 
sus ojos, miraba al anciano, y le oía, y su voz le era 
dulce y grata; Cornelio y los patricios escuchaban 
todos con admiración; Tos sacerdotes, como sobre- 
cogidos de un vago estupor, se miraban unos á 
otros sin atreverse á mandar castigar al atrevido, 
y por fin, los lictores, inclinadas sus haces, pare- 
cían cambiados en figuras de piedra. 

Aquello era incomprensible. 

¿Quién detenía á aquellos hombres, prontos ha- 
cia un momento á desencadenarse como un tropel 
de lobos sobre un cordero? íQuién les había hecho 
cambiar sus amenazas en respeto? íQuién hacía 
enmudecer á aquellos sacerdotes? ¿Quién tenía sus- 
penso á todo aquel pueblo? 

Un anciano solo había obrado aquel prodigio. 

¿Pero quién era aquel anciano, qué poder de en- 
cantos le rodeaba, qué fuerzas misteriosas le pres- 
taban socorro y secreto auxilio para ligar con una 
invisible cadena todos los brazos, para sellar con 
una invisible mordaza todas las bocas? 

Ningún encanto, ningún poder mágico, ninguna 
misteriosa fuerza. 

Era sólo un cristiano y hablaba de Dios. 
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Esta era toda su hechicería, toda su magia. 

Luego que hubo pronunciado sus últimas pala- 
bras, el anciano cayó de rodillas exclamando: 

— Señor, Señor Dios de los cielos y la tierra. 
Señor Dios de los ejércitos, Señor de todo lo criado, 
tú que has permitido que tu Hijo divino muriese 
en cruz ignominiosa para redimir á los hombres, 
tú que tienes á tu disposición el trueno y el rayo, 
mira con ojos compasivos á toda esa multitud de 
incrédulos; abre sus ojos á la fe, tú que abres paso 
á los torrentes por entre las montañas para que 
precipiten sus espumosas cataratas; rasga las ven- 
das que cubren su vista como rasga las nubes el 
rayo, y haz que nazcan á la luz para que nazca al 
mismo tiempo su corazón á la paz, á la libertad y 
á la misericordia. Un prodigio, ¡Señor Dios, tu 
siervo te lo pide! iUn prodigio que les muestre tu 
divino poder, la inmensidad de tu grandeza! iUn 
prodigio, Señor, como el que hiciste por Moisés 
en el desierto, como el que tu Hijo magnánimo 
hizo por Pedro en el lago, un prodigio por tu 
siervo que pueda probar tu omnipotencia á toda 
esa muchedumbre de incrédulos aquí reunidos 
para sus torpes y sangrientas ceremonias, y tu hu- 
milde siervo. Señor, acabará sus días en la penir 
tencia más austera para ganar la gloria de tu su- 
premo cielo! 

A todo esto, el pueblo miraba con asombro cada 
vez más creciente á aquel hombre que, hundida la 
frente en el polvo, imploraba con sentidas pala- 
bras la omnipotencia de su Dios. 

En aquel instante la nube que el anciano desig- 
nara se había ido acercando y se paró sobre el tem- 
plo, extendiéndose como una gran mancha negra 
sobre el cielo y haciendo más sombrío el color 
triste y melancólico que había tomado el es- 
pacio. 

Mucha parte del pueblo empezó instintivamente 
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á temblar. Les parecía que allí iba á suceder algo, 
algo terrible, misterioso, nefasto. 

Y es que estaba verdaderamente imponente el 
cielo con su color aplomado y su nube negra, el 
viento con sus silbidos lúgubres como los de la 
sierpe hambrienta, los sacerdotes con su silencio 
sepulcral que ellos mismos no comprendían, los 
soldados inmóviles con sus armas, la multitud con 
sus rostros en que se pintaba el estupor y el pasmo, 
y por fin, allí, en medio de todos, de rodillas so- 
bre el duro suelo, aquel anciano que lloraba, que 
gemía y que se golpeaba el pecho con los puños! 

¡Cuadro verdaderamente portentoso! 

Millares de hombres sin voz, sin aliento, sin de- 
seos ante un viejo encorvado y débil. iUna manada 
de tigres detenida por un cordero!... 

¿No pedía el anciano un prodigio al Señor? 

¿Pues, qué mayor prodigio?... 

De pronto un truepo se dejó oír, un trueno ho- 
rroroso, terrible, prolongado. Otro trueno retumbó 
más próximo, más cercano, que hizo estremecer la 
tierra en sus cimientos, y en seguida... 

En seguida la nube abrió sus flancos negros 
como la noche, púdose ver en sus entrañas algo 
como una fragua provocando torrentes de llama, 
una serpiente de fuego cruzó describiendo surcos y 
rasgando los aires, resonó un bronco estampido, y 
el rayo bajó veloz de las nubes, hundióse en el 
templo' derribando muertos al paso dos sacerdotes, 
destrozó el ara y la estatua de Proserpina, recorrió 
el idólatra santuario lamiendo con su lengua de 
fuego las paredes, y por fin se abrió paso por la 
bóveda destruyéndola en parte. 

Todo ello fué obra de un momento. 

Un clamor general se siguió, un grito de terror, 
de miedo, de asombro. 

Toda la masa del pueblo se dispersó como si 
por entre ella hubiera cruzado el rayo. Los unos 
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huían hacia el bosque, los otros hacia la "villa, los 
otros corrían desalados por el valle, todos gri- 
tando: ¡prodigio! todos huyendo del fuego del 
cíelo, evocado, no les quedaba duda, por el rezo 
del anciano. 

Mientras tanto, mientras todos desaparecían, 
mientras el templo quedaba desierto de doncellas, 
de sacerdotes, de soldados, permaneciendo sólo en 
él los dos cadáveres, un gran número de gente se 
arrojaba de rodillas junio al viejo que había hun- 
dido su frente en el polvo llorando de gozo y bal- 
buceando alabanzas al Señor. 

Sextilia fué la primera que se arrastró de rodi- 
llas hasta donde estaba el venerable siervo de 
Cristo, y le decía, plegadas las manos: 

— <Cómo te llamas, anciano? ¿Dime tu nombre 
para que lo bendiga? 

— Paciano, contestó el viejo. 

— ¡Ohl iPacianol no se me olvidará. Y dime, 
anciano, dime el nombre de tu Dios para que sea 
el mío. 

— Cristo, dijo lacónicamente el anciano. 

— ¡Cristo! ¡Cristo! Yo quiero ser su sierva de 
aquí en adelante; quiero como tü conocer su om- 
nipotencia, hacerme digna de su amor y de su 
cielo! 

En aquel instante, Cornelió prosternándose hu- 
milde ante Paciano, le dijo con voz dulce: 

— ¡Bendíceme, Paciano! ¡yo quiero ser cris- 
tiano! 

Y los hombres que se habían postrado de hino- 
jos, plegaron sus manos, y alzando sus miradas al 
cielo, exclamaron todos: 

— ¡Nosotros queremos ser cristianos! 

Pocos momentos después, la nube negra había 
desaparecido y la niebla iba adelgazándose gra- 
dualmente hasta quedar como una gasa, á través 
de la cual se veía el azul del cielo resplandeciente 
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de luz. El templo había quedado desierto; la mul- 
titud hablase fugado... 

Sóloi quedaban en el valle un grupo de hombres 
que rezaban siguiendo las palabras del anciano, á 
quien hoy venera Barcelona en sus altares como 
santo. 



Barcelona, 1853, 



FIN DE ((EL ANCIANO DE FAVENCIA^\ 
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HISTORIA DE UN PAÑUELO. 



Que el autor consagra por entero á sus bellas 
lectoras. 



La historia que se va á leer, el autor empieza 
por confesarlo, se dirige más que á los hombres, 
á las mujeres; á esa /deliciosa mitad del género hu- 
mano destinada, por inexcrutables designios, á bur- 
larse de la otra mitad. 

Por lo tanto, siendo escrita para ellas y no para 
'ellos, el autor cree poder permitirse algunas lige- 
ras observaciones. 

Una flor, una de esas delicadas flores que se 
abren por la mañana á los primeros rayos del sol, 
no está tan henchida de aromas recogidos en su 
seno durante la noche, como lleno de curiosidad 
-está el corazón de la mujer. 

El autor se apresura á declarar que está muy 
lejos de mirar esto como un defecto. La curiosidad 
«s otra de esas mil y una encantadoras cualidades 
'del bello sexo. ¡Infelices de nosotros si las mujeres 
no fueran curiosas! 

Esto no obstante, por muy loable que pueda 
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parecerle la curiosidad en el sexo débil, se ve ert 
la dura precisión de reservar dos circunstancias en 
esta historia. 

El lugar de la escena, el año en que acaeció. 

Sólo con estas condiciones y con la de suprimir 
los verdaderos, nombres, se le permitió al autor 
publicarla. 

Sensible le es, en su consecuencia, no poder sa- 
tisfacer, tocante á estos puntos, la curiosidad de sus 
lectoras. Libre es, sin embargo, cada una de ellas, 
de fijar fecha y sitio donde mejor se le antoje 6 
más conveniente le parezca. 

Dicho esto, pasemos á la historia. 



II 



En el que ya es cuestión del pañuelo y de su lindí^ 

PROPIETARIA. 



Empezaba á anochecer. Alberto de Ródez, coi> 
las manos metidas en los bolsillos de sus pantalo- 
nes, se sentía ya cansado de vagar por entre los 
árboles del paseo, donde tres mortales horas hacia 
que paseaba su fastidio y su indiferencia. 

Tres mortales horas hacia también que, segúa 
su costumbre, estaba pensando en lo que podría 
hacer. 

— íEn qué diablos mataré yo el tiempo? se dija 
de repente deteniéndose. 

Pero no tardó en volver á emprender su pasa 
sosegado. 

— Pues señor, continuó, me decido, por el pron- 
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to, á entrar en el café y encender un puro. Algo se 
me ocurrirá fumando. 

Entró en el café, encendió su tabaco y volvió á 
salir quedándose clavadito en la puerta. Pocos mi- 
nutos hacia que estaba allí cuando cruzó por de- 
lante de sus ojos una lujosa carretela al rápido 
paso de dos soberbios tordos. No'fué, sin embargo, 
tan rauda en cruzar, que no le permitiera distin- 
guir á una mujer coquetamente reclinada en los 
muelles cojines del coche y perdida entre una nube 
de encajes. ' 

— ¡Calla! ídónde irá la vizcondesa? se dijo. 

Y siguió con la vista el carruaje, que no tardó 
en detenerse á la puerta del teatro. 

— Ya me lo figuraba yo. Pues señor, ya sé donde 
ir. Voime al teatro. 

Y Alberto empezó á andar, dándole con el dedo 
meñique á la ceniza de su cigarriO. 

— I Hola, Alberto! íDónde bueno? le gritó en 
aquel momento un joven de cabello rizado y ves- 
tido á la derniére, que se detuvo eíi la puerta del 
café, en el sitio que precisamente acababa de aban- 
donar de Ródez. 

Alberto volvió la cabeza con la misma lentitud 
y gravedad que presidía á sus movimientos todos. 

— Al teatro, contestó. 

— ¡Ay! ¿vas al teatro? Hombre, sí, haces bien, 
te aconsejo que vayas. 

— Y yo te suplico creer que me es completa- 
mente indiferente tu consejo, dijo Alberto. Antes 
que me le dieras, estaba ya decidido á ir. 

— Pues yo, continuó el recién llegado haciendo 
silbar el junco que sostenía su mano, pues yo me 
quedo un rato en el café. Luego iré por allí. Es 
una magnífica función. 

— No sé qué función echan. 

— ¡Toma! pues entonces ¿á qué vas al teatro no 
sabiendo la función? 



Digitized by 



Google 



3 3 <> VÍCTOR BALAGUER 

— Para ir á alguna parte. íNecesito saber acaso 
qué función representan para fastidiarme? 

— ¿Has visto alguna vez // Bravo? preguntó el 
joven. 

— ¡Qué sé yo! No me acuerdo. 

— Te lo digo porque es la función de hoy. ¡Mag- 
nífica ópera! ¡oh! ¡Mercadante! ¡Mercadante! Nos 
hicimos muy amigos en Italia. Es la tercera repre- 
sentación. Laura está divina, y Gualtero inimita- 
ble en su romanza del primer acto, en aquella ro- 
manza... Oye, verás qué canto tan tierno. 

Y se puso á tararear: 

' Della vita nel sentiero 
vidi un angelo del cielo, 
io no ebbi... 

— Conque, adiós, Paulo, exclamó Alberto 
echando al aire una bocanada de humo y dejando 
con la melodía en la boca al elegante filarmónico. 

Paulo se quedó asombrado mirándole alejarse. 
En seguida entró en el café, murmurando:- — Todos 
tienen á ese hombre por un espiritual, por un ex- 
céntrico, y yo le tengo por un necio! 

Alberto tuvo todos los trabajos del mundo para 
poder penetrar á través del gentío que se agolpaba 
á las puertas del teatro. Es que, en efecto, se daba 
la tercera representación de // Bravo ^ de una ópera 
que había hecho furor, que había causado uno de 
esos entusiasmos que forman época en los anales 
de un público filarmónico. Verdad es que el pú- 
blico no sabia á punto fijo si lo que había causado 
su entusiasmo era la música de Mercadante, ó la • 
ejecución de sus dos artistas favoritos, la prima 
donna Laura Gioberti y el barítono Gualtero di 
Stella. 

Cuando Alberto llegó á su asiento del anfitea- 
tro, toda la sala estaba ya llena. Ni un sillón va- 
cío, ni un solo palco desocupado. Tocante al patio, 
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sólo se veía un mar de ondulantes cabezas. Parecía 
que toda la elegancia de la capital se hubiese dado 
cita aquella noche en el teatro. Las miradas vaga- 
ban errantes de una en otra hermosura, de uno en 
otro prendido: era un aspecto deslumbrador el que 
ofrecía la sala. 

Alberto recorrió con la vista todas las localida- 
des, y con algunas ligeras inclinaciones de cabeza 
contestó á varios saludos que se le dirigieron. Sus 
ojos, cansados por fin de vagar, sé quedaron cla- 
vados en un palco principal de la embocadura. 
Acaso habla dado con lo que buscaba. Este palco, 
al revés de los otros que estaban llenos de gente, 
sólo era ocupado por una mujer, ó mejor dicho 
por una niña, porque veinte años podía tener todo 
lo más aquella ' hermosa cabeza que se lanzaba, 
enérgicamente modelada, de los hombrps más he- 
chiceros del mundo, traidorameinte descubiertos 
por una manteleta de encajes al resbalar sobre 
unos brazos desnudos y puede que sin rivales. 

La mirada de Alberto, esa mirada fría é impa- 
sible, provocadora de desdén, que acostumbraba á 
pasear con la mayor indiferencia por todos los ros- 
tros y que no le abandonaba jamás en ninguna 
circunstancia, la mirada de Alberto cobró cierto 
tinte de dulzura y de tristeza al clavarse en el ros- 
tro de aquella encantadora criatura. 

Mientras que de Ródez permanecía sin pesta- 
ñear en. esta muda contemplación, la dama del 
palco dejaba errar sus ojos del patio al anfiteatro, 
de la platea á las galerías, con esa sonrisa atrac- 
tiva y dulce que la felicidad da á. guardar á los 
labios de las mujeres que á su pabellón se ampa- 
ran; estaba como acurrucada en el fondo del palco, 
en una postura llena de gracia y abandono, una de 
esas posturas que las mujeres poseen el secreto de 
llegar á hacer naturales á fuerza de estudio; envol- 
víase en los pliegues ondulantes de un vestido 
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blanco, como hubiera podido hacer una ninfa an- 
tigua con su ropaje de mármol; la serpiente de en- 
caje que corría todo al rededor de su pecho la- 
miendo su garganta, era casi invisible, tanta era 
la brillante blancura que tenía la piel nacarada de 
la dama; su manteleta de blondas lá envolvia como 
una nube diáfana: tal debía ser Venus cuando fué 
escupida á la arena por la espuma de los mares. 

Parecióle de pronto á Alberto que una ráfaga de 
una sensación desconocida acababa de pasar por 
aquel rostro de un óvalo perfecto, bajo el cual se 
trasparentaban las azüreas venas; lá dama hizo un 
movimiento imperceptible casi; su sonrisa desapa- 
reció, sus ojos fueron á buscar la sombra de los 
párpados, que se inclinaron como si desearan pro- 
teger la meditación ó la melancolía de la hermosa. 

Las primeras notas de esa música fresca y ori- 
ginal que Mercadante ha sabido encontrar para II 
Bravo, acababan de oscilar en el aire, partiendo 
como un puñado de chispas de la orquesta. Efec- 
tuóse un movimiento general. Alberto se sentó, 
pero sus ojos no abandonaron el palco del pros- 
cenio. 

La bella introducción de la ópera pasó como 
pasan todas las introducciones en un teatro lleno 
de gente, entre los murmullos que van apagándose, 
entre el chirrido de los abanicos que abren y cie- 
rran delicadas manos, entre el ruido de los que 
llegan, entre los saludos de los que pasan. 

Las robustas y nutridas voces de los coros re- 
tumbaban en la sala; las más brillantes melodías 
partían de la orquesta; el monstruo lleno de luces 
que pendía en medio del salón enviaba á todas par- 
tes sus fastuosas claridades; la vida, la alegría, la 
juventud se agitaban en todos los puntos. Repen- 
tinamente una chispa eléctrica pareció cruzar por 
toda aquella reunión: las paredes se estremecieron, 
las luces oscilaron al torrente de aplausos que sa- 
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ludo la aparición en la escena del personaje Fós- 
cari, 

Alberto había separado sus ojos del palco para 
fijarlos un momento en el artista que aparecía en 
la escena envuelto graciosamente en su capa y con 
la orguUosa petulancia de un patricio veneciano. 
Cuando volvió á elevarlos, el rostro que buscaba 
habla desaparecido tras un abanico que la joven 
había extendido graciosamente como un velo ante 
su rostro, cual si hubiera querido robar á todas 
las miradas su emoción. 

Los aplausos continuaron largo rato, y aun cuan- 
do momentáneamente se suspendieran, de nuevo 
volvían á empezar con igual furia. Gualtero di 
Stella, que era el artista encargado del personaje 
Fóscari, se deshacía en saludos. 

— ¡Bravo! ¡bravo, mío caro Gualtero! gritó una 
voz al lado de Alberto. 

Este volvió la cabeza. Era Paulo, que acababa 
de llegar y tenía su asiento inmediato al de Ródez. 

El entusiasmo se calmó por fin. Di Stella, con 
la voz algo trémula por la emoción que acababa 
de experimentar ante aquel bello triunfo, dijo su 
recitado hasta llegar á aquellas palabras con que 
termina: 

Ma costei vidi, e V amor mió disparve. 

Entonces el si^ncio más sepulcral reinó en la 
sala. Iba á empezar su romanza. Pareció como que 
todos los corazones habían dejado de latir. Al- 
berto vio á Di Stella acercarse majestuosamente al 
proscenio y clavar pausadamente sus ojos en el 
palco objeto de la contemplación de de Ródez. 
Alberto v¡ó también á la joven abandonar su indo- 
lente postura, y como impelida por una atracción 
magnética, acercarse al antepecho y apoyarse en 
la baranda del palco. El artista y la desconocida 
se hallaban de este modo frente á frente. 
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Nada más dulce ni más tierno que la romanza 
de Fosean en la, introducción de // Bravo; todo el 
mundo lo sabe; es acaso donde el maestro ha ver- 
tido más pasión, más fuego, más sentimiento. Di 
Stella empezó; su voz era fresca, hermosa, magní- 
fica, de expresión apasionada, rica de dulce trans- 
porte. Hé aquí la letra: 

Della vita nel sentiero 
vidi un angelo del cielo; 
io non ebbi che un pensiero, 
sul passato posi un velo. 
Tutto il mondo avrei sfidato 
per potería posseder. 

Este andante fué cantado como el público no 
había oído nunca, y fué cantado mirando el ar- 
tista á la desconocida, mirándola de manera á es- 
tablecer una corriente magnética de unos ojos á 
los otros. El público no reparó en esta circunstan- 
cia, pero Alberto adivinó una declaración. 

Una declaración, si. Alberto habla visto toda 
aquella escena episódica sin perder un gesto, un 
movimiento; había visto brotar un rayo de los ojos 
del cantante y resbalar por la cadena invisible que 
unía unos ojos á los otros; había conocido que no 
es menos rápido el pensamiento, délo qué fué 
ese contacto eléctrico que prendió en el corazón 
de la hermosa del palco como una chispa en un 
montón de pólvora. 

La joven se acercó aún más al antepecho, incli-r 
nando todo el cuerpo fuera del palco, dominada, 
atraída, arrastrada, fascinada por esa influencia 
mágica que, momentáneamente al menos, la hacía 
esclava del artista. 

Si era verdad que éste, dirigiéndose á todo el 
público, se había dirigido en particular á la joven, 
su triunfe no podía ser mayor. Recibió con mo- 
destia los aplausos unánimes que le valió el an- 
dante, y ebrio de alegría, fuera de sí, en un rapto 
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de pasión que el público pudo creer fingido y que 
aplaudió como la sublimidad del arte, Gualtero 
se lanzó al proscenio y cantó con una expresión 
indecible : 

Abbellita da un tuo riso 
fía la térra un paradíso, 
fra mortali il piu felice 
per te, ó cara, diverró. 
Se il cor luo sperar mi licc 
non invidio á regi ti trono: 
io beato di tal dono 
quanti beni ha il cielo avró. 

Al concluir este alegro ya no fueron aplausos, 
fueron gritos, fueron rugidos. Todo el público se 
levantó entusiasmado como un solo hombre. El 
artista había estado sublime de expresión y de 
sentimiento. 

Dos ó tres ramos cayeron á sus pies, y un pa- 
ñuelo blanco, saliendo de un palco de proscenio, 
fué á unirse á estos ramos. Gualtero dio un salto 
casi y se bajó á cogerlo pisando los ramos. 

El público pudo ver caer este pañuelo; pero no 
lo juzgó más que bajo el punto de vista del en- 
tusiasmo de una aficionada. 

-^ija! ¡ja! ¡ja! exclamó Paulo riendo á carcaja- 
das. A Adela se le ha caído el pañuelo. iQué tontal 

— ¡Qué imprudente! pensó Alberto. 

Gualtero en tanto, acercando á su corazón el 
pañuelo por un movimiento natural, dijo, con un 
acento que no hay palabras para explicar, aquellos 
versos de: 

E tu al fine mia serai: 
Inon resisto á tal piacerl 

Sin embargo, los dijo inútilmente. Aquella á 
quien los dirigió, la joven del palco de emboca- 
dura, luego de haber arrojado ó de habérsele caído 
el pañuelo, se había hundido en el fondo del palco. 
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El público aplaudía coa frenesí. Alberto se le- 
vantó para salir mientras el cantante era llamado 
á la escena. 

De Ródez se creía el único que había compren* 
dido toda la escena q^ue acababa de tener lugar. 
Se engañaba. Una mujer habla seguido desde un 
palco del segundo piso todos los movimientos de 
los personajes, y su mirada inteligente todo lo ha- 
bí^i comprendido, todo lo había adivinado. 



III 

En el cual, quien bien lo observe, encontrará una 
exacta aplicación del refrán! el hombre pro- 
PONE Y Dios dispone. 



Una mujer, hemos dicho, había seguido desde 
un palco de segundo piso toda aquella escena, 
viéndolo todo, adivinándolo todo. Aquella mujer, 
apenas hubo visto á Di Stella coger el pañuelo y 
llevarlo á su corazón con una imprudencia que el 
público no reparó, se levantó bruscamente y aban- 
donó el palco en un arrebato que cualquiera hu- 
biera podido notar, si precisamente en aquel mo- 
mento no hubiese estado fija toda la atención en 
el artista, que ya por segunda vez era llamado á 
la escena á recibir la ovación más completa y li- 
sonjera. 

Aquella mujer era una joven actriz de la com- 
pañía de verso, bastante linda para ser llamada 
tal, bastante agraciada para haberse adquirido lo 
que se llama un partido, bastante inteligente en 



Digitized by 



Google 



HISTORIA DE UN PAÑUELO 3 37 

^1 arte para ver prolongarse siempre en las colum- 
nas de los periódicos el eco de los aplausos que á 
-su aparición en la escena resonaban en el teatro. 
Se llamaba Carolina y largo tiempo habla sido 
obsequiada sin fruto por Gualtero; pero un día, 
por una de esas reacciones tan súbitas en el alma 
-de las mujeres, por uno de esos sentimientos ins- 
tantáneos y sin nombre que nacen en el corazón 
<le la mujer con la rapidez del rayo que brota de 
una nube y que como el rayo abrasan, un día Ca- 
rolina había dejado de mostrarse esquiva á los 
amorosos obsequios del artista. Desde aquel día, 
vHunca jamás hombre alguno había sido amado con 
más pasión ni más delirio de lo que fué Gual- 
tero por Carolina. Toda la constancia que pu- 
siera al principio en evitarle, puso luego la joven 
ven amarle. 

Sin embargo, forzoso es decirlo, tanto más 
cuando que no es este el primer ejemplo; Gual- 
tero, que quince días antes hubiera dado la vida 
por una mirada de aquella mujer, recibió enton- 
<:es con indiferencia el juramento de fidelidad y de 
amor que sus protestas reiteradas habían acabado 
por arrancar á los labios y también al corazón de 
la pobre Carolina. 

Las mujeres tienen un gran instinto, compren- 
<len admirablemente el corazón humano. Carolina 
«conoció lo que pasaba en el interior de su amante, 
sabía por otra parte toda la inconstancia, toda la 
frivolidad que había en su carácter, y no ignoraba 
finalmente que Gualtero vivía entre el desorden y 
los vicios, arrastrando una vida indigna de un ar- 
tista de talento superior. Esto, que hubiera hecho 
retroceder á cualquiera mujer de ánimo más vul- 
gar, la empujó por el contrario á ella á seguir 
adelante. Carolina fué á buscar la fuerza, la ener- 
gía .misma de su amor en lo profundo, digámoslo 
así, de la indiferencia que ya por ella sentía Di 

TOMO XXVII. 22 
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Stélla. Creyó que le estaba confiada una gran mi- 
sión, la de rehabilitar á aquel hombre á los ojos« 
de sus compañeros, la de arrancar el alma del ar- 
tista del cieno en que vivía, la de volver á aquel 
pobre peregrino extraviado á la senda de la vir- 
tud. Decidióse pues á ser su ángel bueno, tomó- 
sobre sus débiles hombros de mujer tan pesada, 
carga, y se arrojó resuelta á la tarea, confiada sólo 
en su amor, con la misma tranquilidad y espe- 
ranza con que hubo sin duda de arrojarse David 
al combate con el gigante, confiado sólo en su fe. 

La pobre joven empezaba acaso á sacar algiii:^ 
fruto de su adhesión y de su constancia, empezaba 
quizá á vislumbrar la esperanza de un porvenir,, 
cuando llegó la noche de la tercera representación 
de II BravOy y con ella la escena que en nuestro- 
anterior capitulo hemos tratado de contar. 

Carolina, notando que Gualtero, al cantar su. 
aria de amor, clavaba con pasión los ojos en una 
mujer que no era ella, sintió como una montaña, 
de hielo pesar sobre su corazón; Carolina, al ver á 
la dama del palco principal arrojar su pañuelo á 
los pies del artista, se hizo atrás como si hubiese 
pisado una víbora: Carolina, al ver á Di Stella re- 
coger el pañuelo y llevarlo precipitadamente á su 
corazón, se irguió cuan alta era, como si un vio- 
lento choque eléctrico la hubiese puesto en pie. 

Poco después, ya la hemos visto salir de su pal- 
co, presa de una extraña emocióp. Precisamente- 
en aquel momento un hombre abría la puerta del 
de la dama del pañuelo. Era Alberto que, salu-^ 
dando profundamente á la linda joven, se sentaba 
sin decir palabra y sin que ella le .tendiera la 
mano que siempre acostumbraba presentar á de 
Ródez. 

En -tanto Di Stella, dejando al público fat'gada 
y ronco á fuefza de aplaudirle y vitorearle, se re- 
tiraba á su cuarto con no menos agitación que la 
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que dominaba en aquel momento á todos los per- 
sonajes llamados á representar un papel impor- 
tante en esta historia. ' , 

En uno de los bastidores encontró Gualtero á 
un mozo del teatro y, cogiéndole del brazo, le hizo 
seguir hasta su cuarto, donde después de haber en- 
trado en él y corrido la cortina, le dijo: 

— Corre á informarte quién. es la persona que 
ocupa hoy el palco principal de la embocadura iz- 
quierda. Vuela, ya debieras estar de vuelta. 

Y le empujó bruscamente hacia la puerta, acom- 
pañando el empujón con algo como una moneda 
de oro que deslizó en su mano. El mozo, al ha- 
llarse fuera del cuarto, lo primero que hizo fué 
abrir su mano, mirar la moneda y, al ver relucir 
su rubia redondez, frotarse los ojos para estar se- 
guro dje que no se engañaba. En seguida, animado 
por este examen, partió como. un rayo á cumplir 
su comisión. Por el corredor tropezó con Carolina, 
que entraba en el vestuario y que ni siquiera re- 
paró en él. 

Gualtero se quedó inmóvil al ver una mano de 
mujer apartar la cortina de su cuarto y aparecer 
súbitamente Carolina: en medio de su triunfo la 
había olvidado. Aquella mujer presentándose á 
sus ojos, muda é impasible como la personifica- 
ción de su conciencia, le causó un sentimiento de 
repulsión que hubo de traducir su rostro. 

Carolina lo leyó en la frente y en la mirada del 
artista, pero no dijo nada. Al contrario, su voz 
vibró dulce, tranquila, ingenua. 

— Otro nuevo triunfo, amigo mío. ¡Y qué. triun- 
fo! En verdad que eres el hijo mimado del p]!iblico. 

— ¿Estás en la sala? preguntó Gualtero clavan do 
en Carolina una mirada penetrante. 

-r-No, contestó la joven naturalmente, pero llego 
ahora y he oído los gritos y las palmadas. ¡Oh! 
¡es un bello triunfo!... repitió maquinalmente. di- 
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rigiendo á todas partes sus inquietos ojos, como si 
buscara algo. ¡Un bello triunfo! volvió á decir fi- 
jando su vista en un objeto que estaba sobre la 
mesa del artista. 

Su mirada había tropezado con el pañuelo, 
Gualtero vio la mirada y aquella mirada le dio 
miedo, ¡tantas cosas encerraba! La Joven se des- 
lizó hasta la mesa con la astucia de una serpiente 
que ve una presa. 

— ¡Hola! ¿qué es eso? exclamó con una voz me- 
losa en que Di Stella leyó una multitud de cosas. 
¡Qué hermoso bordado el de este pañuelo! ¿Y 
cómo se halla aquí.^... ¡Ah! ya comprendo, añadió 
volviéndose rápidamente hacia Gualtero, es una 
sorpresa que me preparabas, un regalo que pen- 
sabas hacerme... 

— Te engañas, Carolina, exclamó Gualtero; ese 
pañuelo no es mío. 

Y adelantó la mano para recobrarlo. 

— ¡Ah! íno estaba destinado para mí? 

— ¿Como podía destinártelo si no me pertenece? 

— ¿Pues á quién pertenece? preguntó Carolina 
dejando cacf sobre él una mirada terrible. 

— ¡A quién! lá quién!... ¿Qué te importa? 

— ¿Cómo qué me importa? ¡Hallo un pañuelo 
bordado, es decir, un dije de mujer en tu cuarto 
y no me importa saber á quién pertenece! 

— Carolina, devuélveme ese pañuelo. 

— ¿Su nombre? 

— Carolina, ¿me lo devuelves? gritó Gualtero 
con una cólera que procuraba, no obstante, re- 
primir. 

— No te acerques, exclamó Carolina viendo que 
el artista se le aproximaba pálido de ira; no trates 
de arrancármelo ó lo hago pedazos. 

A esta amenaza, Gualtero se detuvo. Conocía á 
la joven por muy capaz de cumplir su promesa. 
Sin embargo, repitió con nueva furia: 
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— ¡El pañuelo! 

— Su nombre primero. ¡Su nombre! ¡quiero sa- 
ber su nombre! 

En este momento corrióse la cortina del cuarto 
y asomó la cabeza el mozo. 

— Señor, dijo á Gualtero, el palco principal de 
la embocadura izquierda por el cual me ha encar- 
gado V. preguntar, ha sido tomado por la vizcon- 
desa de Aurioles. 

Era todo lo que Carolina quería saber. El avi- 
sador se retiró. 

— ¡Ah! es la vizcondesa de Aurioles, exclamóla 
joven con un acento inexplicable. ¡La vizcondesa 
'de Aurioles! Bien está. Yo me encargo de devol- 
verle el pañuelo. 

— ¡Carolina! gritó Di Stella. 

— r¡ Caballero! contestó con arrogancia la joven 
actriz. 

— Ese pañuelo es mío y vas á dármelo. 

— Este pañuelo pertenece á la señora vizcondesa 
de Aurioles, y voy con este paso á devolvérselo yo 
misma. 

— ¡Oh! tú no lo harás, gritó Gualtero en el 
colmó de la desesperación poniéndose ante la 
puerta; tú no saldrás de este cuarto. Primero... 

— ¡Fóscari á la escena! gritó en este momento 
la voz del segundo apunte desde el corredor. 

— cLo ha oído V., señor Gualtero? dijo la actriz 
con ironía. La escena reclama á Fóscari. 

— ¡El pañuelo! 

— ¿No le he dicho á V. que me encargaba yo 
propia de devolverlo.^ 

— ¡El pañuelo! gritó Di Stella con la voz ronca 
por el furor y presa sus miembros de un estreme- 
cimiento convulsivo. 

— ¡Pronto, pronto! ¡á la escena! repitió la voz 
del apunte. 

— ¡Carolina, quiero el pañuelo! Quiero... 
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Carolina se cruzó de brazos con la mayor impar 
síbilídad y no contestó. Gualtero, ciego de cólera, 
se arrojó sobre ella y levantó sobre su cabeza sus 
crispados puños. 

Precisamente en aquel instante dos hombres se 
precipitaron en el cuarto del artista. Eran el di- 
rector de escena y el segundo apunte. 

— ¿Qué diablos está V. haciendo.^ ¡Está V. sordo! 
gritaron. La música está suspensa. Dos minutos 
hace que debiera estar V. en escena. 

Y le empujaron violentamente hacia los basti- 
dores, arrojándole, así puede decirse, á la escena. 

En cuanto hubo Gualtero salido del cuarto, 
Carolina salió á su vez de él con paso ligero, y 
atravesando la puerta del vestuario penetró en el 
teatro. 



IV 

En el que se perfilan dos personajes. 



Dejemos á Carolina que siga su camino, y pe- 
netremos en el palco de la vizcondesa de Aurioles. 

AlH estaba Alberto, mudo, impasible, solemne, 
asomando su semblante triste, pálido, por detrás 
de aquel rostro perfecto de mujer sobre el cual 
pasaban ligeras oleadas de rosa que lo bañaban 
todo entero. 

Adela de Aurioles, la linda vizcondesa, no pres- 
taba ciertamente á la representación de // Bravo 
toda aquella señalada atención que había fijado en 
las primeras escenas y que habla terminado con la 
caída del dichoso pañuelo. Había variado de sitio: 
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<iaba, cuando volvemos á encontrarla, la espalda 
^l proscenio, y sus miradas recorrían como atóni- 
tas la sala llena de gente, de luces, de melodía. 
En vano Gualtero al final del acto hizo brillar su 
hermosa voz con una armonía tan dulce como des- 
garradora, en vano los aplausos más nutridos y 
unánimes saludaron al artista, en vano éste inte- 
rrogó con los ojos el palco de la hermosa joven: 
la vizcondesa no se movió, como si hubiera sido 
<le mármol, y el cantante se vio condenado á ad- 
mirar tan sólo el perfil de la elegante dama, medio 
oculta tras de un brazo modelado y una enguan- 
tada mano que, partiendo del antepecho, sostenían 
.aquél rostro vuelto implacablemente hacia todos 
los puntos que no fuesen el escenario. Hubiérase 
dicho que Adela era insensible á todo; hubiérase 
dicho que sus ideas, sin fijarse en nada, rodaban 
vacías de sentido como ruedan per la cabeza de un 
demente, como rueída sin detenerse una bola de 
cristal por la pendiente de una lámina de acero. 
Esto no hubiera podido creerse, pero es lo cierto 
<jue Adela sufría como puede, como sabe sufrir un 
►corazón de mujer. 

En cuanto á Alberto, se callaba. Era Alberto 
hombre que comprendía el silencio, es decir, la 
poesía más exquisita de las mujeres. 

No será por demás aquí una mirada retrospec- 
tiva. Algunos párrafos sobre la vizcondesa nos 
son necesarios para evitar el fastidio de algunos 
capítulos. 

Adela acababa de salir del colegio, y del colegio 
sus padres la condujeron al pie del altar. Allí 
pusieron su mano entre las de un hombre. — Este 
hombre es tu marido, le dijeron. Debes guardarle 
amor y fidelidad. 

Y, bien lo sabe Dios, de todo corazón juró su 
alma de niña amor y fidelidad á aquel hombre, y 
<ie todo corazón se la guardó. 
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Al día siguiente de su enlace, el vizconde der 
Aurioles dijo á su mujer: — Mañana partiremos para 
mi quinta de*** 

Adela aventuró algunas observaciones. ¡Ay! ¡le 
era tan triste separarse de sus padres, es decir, de 
los únicos seres que hasta entonces le habían de- 
mostrado un poco de amor en este mundo! El viz- 
conde fué inflexible á los ruegos de su tierna es- 
posa y dio fin á la discusión con ese famoso yo lo 
quiero, que es la espada que corta todos los nudos- 
gordianos de un matrimonio; ese yo lo quiero que 
encierra todo el sistema constitucional de un- 
esposo. 

Adela partió para la lejana quinta, y á poco de^ 
llegar á ella, las fatigas de la paza hicieron notar 
al vizconde los primeros síntomas de una enfer- 
medad que hizo bien pronto grandes y terribles^ 
progresos, progresos que no tardaron en dejar á 
Adela viuda, rica y vizcondesa. La joven, pues, 
sólo tenia una incompleta prueba de lo que era et 
matrimonio. 

Tal era la historia entera de aquella mujer de 
corazón ingenuo, que atravesaba sola y sin apoya 
el mar borrascoso de la sociedad, resguardada 
únicamente por su triple coraza de virtud, de can- 
dor y de inocencia. 

Alberto había conocido á Adela poco tiempo- 
después de la muerte del vizconde; había sondeado, 
con su profunda é investigadora mirada hasta los 
rincones más apartados de su corazón, y se había 
dicho que era aquella linda joven una tierna plan- 
ta, un pobre y solitario arbolillo en flor que no- 
tardaría el viento en tronchar, si no hallaba una 
encina que le apoyara con su tronco y le prestara 
sombra con sus ramas. 

Alberto decidió ser esta encina. Y no por amor 
hacia ella, no; porque el corazón de Alberto no 
podía amar desde que muy temprano, en su juven- 
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tud y en una época triste de su historia, una mujer 
se había complacido en hacerlo pedazos, sino por- 
que Alberto era uno de esos hombres cuya fría 
apariencia, cuyo exterior insensible encierran, 
como una caja que guarda una gran joya, la subli- 
midad de un héroe ó la resignación de un mártir. 

Adela no tardó en conocer esa especie de apoyo 
indirecto que Alberto le prestaba, y la pobre joven 
hubo de agradecérselo en su interior, pero con la 
gratitud de una hija para un padre. En efecto; 
aunque de Ródez era joven, su amor, si acaso po- 
día sentir alguno, debía ser un amor puramente 
paterna!. 

Hé ahí cuál era la situación de los dos persona- 
jes que se hallaban en el palco del proscenio la 
noche de la tercera representación de // Bravo. 

El telón acababa de caer, y el público, esperando 
el segundo acto, invadía como un torrente los co- 
rredores del teatro. Adela se volvió hacia de Ró- 
dez y dijo, casi sin mirarle: 

— Amigo mío, no sé, pero todo ese ruido, todo 
ese barullo retumba en mi cabeza de una manera 
extraña. Deseo retirarme. ¿Quiere V. hacerme el 
obsequio de pedir mi coche.^ 

Alberto se levantó y descorriendo la cortina del 
palco, dijo al lacayo que se mantenía en pie é in- 
móvil frente á la puerta: 

— ¡José, el coche de la señora! 

El lacayo parti¿. 

Alberto arrojó la manteleta, de pieles sobre los 
hombros de la vizcondesa y le presentó su brazo 
en el que apoyó Adela su trémula mano. Habían 
dado apenas cuatro pasos por el corredor, cuando 
de pronto una joven, que no dejaba de ser linda, 
pero cuyo rostro estaba alterado por una agitación 
cualquiera y alterado de una manera visible, se 
presentó ante ellos. Era Carolina y llevaba el fatal 
pañuelo. 
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Sin duda lo conoció la vizcondesa, pues que su 
cuerpo adquirió un temblor tal, que Alberto tuvo 
que hacer un movimiento con su brazo para que 
de él no se deslizara la mano de Adela. 

Carolina se adelantó con descaro. 

— Señora, dijo con una mirada y una voz ofen- 
sivas, ¿es de V. ese pañuelo? 

La joven no contestó, no hubiera podido con- 
testar. Una cosa como la punta de un puñal pene- 
tró en su corazón y heló su sangre. Alberto, con 
la mayor indiferencia, con la mayor serenidad, con 
la más candida apariencia de buena fe, tomó el 
pañuelo que Carolina presentaba á la vizcondesa y 
exclamó: 

— ¡Ah! si, es el pañuelo que hace un momento 
se le ha caído á la señora. ¿Venia V. á devolvér- 
selor añadió mirando á Carolina; es mucha amabi- 
lidad y no debía V. tomarse esta molestia. La se- 
ñora hubiera mandado por él á uno de sus cria- 
dos. Sin embargo, reciba V. mil gracias, señorita. 

Y Alberto saludó con la sonrisa en los labios, y 
pasó de largo arrastrando casi á Adela que se dejó 
llevar maquinalmente, pálida como un espectro. 

En cuanto .á -Carolina, se quedó clavada como 
una estatua. 

Al ir á bajar la escalera, se encontraron con 
Paulo, que se acercó haciendo cortesías. 

— IHola, Paulo! dijo Alberto, ¿vas hoy á las más- 
caras? 

— Puede, dijo Paulo con aquella fatuidad que 
él no necesitaba buscar para vestir sus expresiones. 

— Ahí tiene V. al hombre de las buenas fortu- 
nas, vizcondesa, dijo Alberto. 

Adela intentó sonreír, pero su esfuerzo sólo pro- 
dujo un bosquejo de sonrisa en sus labios. En 
cambio casi asomó una lágrima en sus ojos. Al- 
berto lo vio; Alberto lo veía todo. 

— Es un bribón, continuó de Ródez, que sabe 
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hacerse desear por las hermosas lo mismo en un 
salón de baile que en un salón de máscaras. ¡Todo 
se sabe, amigo mío, todo se sabe! 

Paulo se inclinó. Estaba en sus glorias. Su 
frente se elevó risueña y radiante. De buena gana 
hubiera dado un beso á Alberto. 

En esto llegaron al coche. Paulo iba á dar la 
mano á Adela, pero se apresuró Alberto. La viz- 
condesa, reuniendo todas las fuerzas de su ánimo, 
encontró algunas palabras para despedirse y se 
dejó caer sobre los almohadones del carruaje que 
partió como un rayo. 

Adela llevó ambas manos á su rostro, que de 
pálido que estaba poco antes se acababa de encen- 
der como la grana. Permaneció asi algunos instan- 
tes, pero sus brazos no tardaron en caer desfalle- 
cidos. 

Un débil grito se escapó de los labios de la jo- 
ven. Su mano, al reposar en el almohadón, aca- 
baba de tropezar con un objeto. Era el pañuelo que 
alU habla dejado Alberto, sin decir nada, en el acto 
de darle la mano para subir al coche. 

La vizcondesa, que se había un momento incor- 
porado, volvió á dejarse caer en el fondo de su ca- 
rruaje, exclamando: 

— iDios mío! ¡Dios mío! ¡cuánto sufro! 

El pañuelo, con este motivo, rodó á sus pies. 
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ÜE COMO TAMBIÉN EN LOS BAILES DE MÁSCARA PASAN 
ESCENAS DE MELODRAMA. 



Dos dlas habían trascurrido después de las es- 
cenas que en los capítulos precedentes hemos re- 
ferido, dos días en que la joven y linda vizcondesa 
de Aurioles no había estado visible para Alberto. 
Este, por su parte, no había insistido: demasiado 
comprendía todo lo que podía pasar en aquel deli- 
cado corazón de mujer. 

En efecto, Adela había sufrido la noche aquella 
lo que no es dado decir, lo que no es posible ex- 
presar. Su imprudencia en lanzar el pañuelo al 
artista le había valido el que una mujer que no sa- 
bía quien era, ni quería saberlo tampoco, se le 
presentara insolentemente con intención bien de- 
cidida sin duda de ir más allá de unos límites que 
la prudencia y esquisíta delicadeza de Alberto le 
impidieron traspasar. 

Al llegar á su casa, Adela se dejó caer rendida, 
abrumada sobre un sitial, y ocultando su rostro 
entre ambas manos, díó rienda, suelta á sus lágri- 
mas. La penosa impresión, el choque terrible que 
su alma había recibido, dio el último golpe á su 
ficticio valor, que no era otra cosa qué la fiebre, y 
al verse sola, cara á cara consigo misma, al son- 
dear toda la inmensa profundidad del abismo á 
que le arrastrara su imprudencia, la vizcondesa se 
puso á temblar como una niña á quien se sorprende 
en una travesura, y lloró mucho, lloró abundante- 
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mente, lloró lágrimas de hiél que se agotaron ai 
fin por su violencia misma. Cuando esa crisis ner- 
viosa terminó, cuando la ciega exaltación que la 
dominara hubo hecho lugar á un estado de mayor 
calma y lucidez, entonces Adela entró en un inte- 
rrogatorio consigo misma, y, forzoso es decirlo, se 
sintió morir de confusión y de vergüenza. ¿Qué ha- 
bía hecho y qué se iba á pensar de ella? ¿Quién se- 
ría bastante á calmar su inquietud, á sostenerla 
con sus consejos, quien la protegería contra sí 
misma, quién detendría su razón pronta á extra- 
viarse?... En la pendiente rápida y resbaladiza á 
que la arrojaba aquella tan funesta como invenci- 
ble pasión, tenia necesidad de apoyarse en alguno 
para no caer, y este apoyo sólo podía prestárselo 
de Ródez, cuya ternura enteramente paternal debía 
inspirarle la mayor y más sincera confianza. 

Sin embargo, cosa que sucede frecuentemente 
en las organizaciones débiles y delicadas, sin em- 
bargo, la vizcondesa sintió encenderse de rubor su 
frente al solo pensamiento de tener que confesar á 
un hombre lo que ya este mismo hombre había 
adivinado, temió aquella mirada de águila escudri- 
ñadora y profunda que Alberto dejaba caer como 
la fría hoja de un puñal, temió tener que avergon- 
zarse delante de uno que no era ni su pariente si- 
quiera, y por lo mismo se armó de resignación y 
se decidió á luchar sola. 

¡Luchar! ¡Ayl las mujeres no comprenden á 
todo lo que puede arrastrar una lucha cuando en 
ella toma parte el corazón. 

— ¡Cúmplase la voluntad de Dios^ había dicho 
Adela, dando fin con estas palabras á su meditación. 

Al siguiente día, Alberto se había presentado en 
casa de la vizcondesa pocos momentos antes de 
efectuarlo también Gualtero Di Stella. A entram- 
bos les dijera el criado que su señora no quería re- 
cibir á nadie. 
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Alberto se encogió de hombros y volvió al otro 
día. Tampoco estaba visible la vizcondesa. Enton- 
ces de Ródez, con esa imperturbabilidad que jamás 
le abandonaba, encendió un puro y se fué tranqui- 
lamente á vagar, como decían sus amigos, á pasear 
por alguna parte su fastidio, como decía él. 

Aquella noche había baile de máscaras. 

— iPardiez! ¿por qué no he de ir á las máscaras? 
se dijo Alberto cansado de estar en el café y de sa- 
borear habanos. 

Y fué. 

El salón estaba ya casi lleno cuando entró. La 
confusión era indecible, el bullicio aturdidor. Por 
todas partes se veían figuras extrañas, trajes gro- 
tescos, disfraces de varios colores formando un 
conjunto que á nada humano se parecía. Allí ha- 
bía grandes señoras, bellezas deslumbradoras por 
su atractivo, jóvenes dandys cubiertos con los tra- 
jes de polichinelas, arlequines, marineros... todos 
revueltos en pasmosa igualdad, todos codeándose, 
todos chillando desaforadamente. Y luego rompía 
la música, y entonces era de ver como aquellas ex- 
trañas figuras se hablaban, se llamaban, se cogían, 
y riendo á carcajadas se agitaban cruzando el sa- 
lón con increíble velocidad, danzando como frené- 
ticos, gesticulando como locos, chillando como 
desesperados, lanzándose por entre la confusión ^l 
impulso de una música atronadora como una le- 
gión de condenados perseguidos por el látigo fla- 
míj^ro de los demonios. 

En un ángulo del salón, dos máscaras, sin que 
al parecer hicieran caso del ruido y de la algazara, 
departían entre sí con un calor que hacía compren- 
der no estar ajena de interés su conversación. 

Si rnis lectores gustan, nos acercaremos de pun- 
tillas y aplicaremos el oído. Precisamente en el mo- 
mento que escogemos, la mujer — porque eran hom- 
bre y mujer — la mujer era la que estaba hablando. 
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— Eres un infame, Gualtero, deda una voz dulce 
pero irritada por la cólera; eres un infante. Te lo 
digo yo, la que tú llamabas un día tu Carolina, la 
que por tí lo ha sacrificado todo,.. íEres un in- 
fama! 

, — Carolina, repara que estás en un baile, que 
pueden olmos... 

— ¡Y qué me importa á mi que nos oigan! íPor 
ventura crees tú que yo no lo sé todo? íte imagi- 
nas acaso que ignoro cómo se ha formado, como 
ha crecido tu amor hacia esa mujer?... ¡Oh! no, 
todo lo sé, todo lo he sabido... ¿Quieres que te lo 
cuente? Pues oye... 

— ¡Carolina! 

— No, quiero contártelo, quiero ^ue veas como 
no me es desconocido ni el menor detalle de esa 
historia... Porque es toda una historia, una histo- 
ria romancesca pasada en presencia del público 
entre un artista y una gran señora, oye; es muy 
linda, por otra parte. 

Gualtero se encogió de hombros, Carolina, cu- 
yos ojos chispejtban á través de la careta, al im- 
pulso de una de esas terribles cóleras femeniles, 
empezó así: 

— Una noche, el artista notó desde la escena 
que una dama, una hermosa dama que ocupaba un 
palco de proscenio, le miraba con singular aten- 
ción. El artista la pagó con igual moneda. Esto 
duró tres noches; en su corazón y en el corazón de 
la dama bastaron estas tres noches para formar un 
misterioso lazo de amor. ¡Oh! iel amor acostum- 
bra á ir siempre muy de prisa! Tú debes saberlo y 
yo también... sí, yo también lo sé. A la cuarta 
noche, el artista cantó tan bien, con tal expresión 
de ternura dirigiéndose á ella, que ella, subyu- 
gada, perdida, loca, en un momento de arrebato y 
de imprudencia, le arrojó un pañuelo, un lindo 
pañuelo bordado, muy curioso por otra parte, que 
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una querida del artista, una mujer cualquiera, se 
encargó de devolverle y... y que se lo devolvió. 

— ¡Carolina, por Dios! 

— Y no paró aquí la historia. El artista al día 
siguiente se presentó en su casa, pero no fué reci- 
bido. Iba sin duda á pedirle perdón por la insolen- 
cia de la mujer que le habla devuelto el pañuelo. 
Cuando no se puede hablar, se puede escribir. 
Esto es lo que pensó el artista. La dama del palco 
estaba aquella misma tarde en su habitación, 
cuando un ruido repentino la hizo dar un grito. 
Un cristal de su balcón habla volado hecho peda- 
zos, y una piedra con un papel atado á ella cayó á 
sus pies. El papel decía poco más ó menos estas 
palabras: «Spñora, si no quiere V. que un desgra- 
ciado se haga saltar la tapa de los sesos de un pis- 
toletazo, esta misma noche á las doce y al pie de 
sus balcones de V., que á esta hora caiga un pa- 
ñuelo, una cinta, una flor, cualquier cosa que le 
diga al que sufre: ¡Esperanza! — Gualtero.^^ Sí, fir- 
niaba Gualtero! ¿No es verdad que era romántico 
el billete? 

— ¡Carolina! 

— Y no paró tampoco aquí. A las doce de la no- 
che Gualtero fué puntual á la cita que había dado, 
y al sonar la última campanada de la hora de los 
fantasmas, cuidando de hacer todo el mayor ruido 
posible, amartilló una pistola y se oyó... 

— ¡Por Dios, señora! 

— ¡Oh! no temas, no fué el tiro lo que se oyó; 
no era Gualtero tan loco que lo tomase de veras!... 
lo que se oyó fué un grito que salió del balcón de 
la dama, y un pañuelo cayó á los pies del artista, 
«I mismo pañuelo bordado que ya se había arro- 
jado desde un palco al artista. Sólo que esta vez 
iba acompañado de un billete, y este billete decía: 
«Si en elbaile de máscaras de mañana, después 
de las dos, una máscara se pasea por el salón con 
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-este pañuelo en la mano, la Esperanza acudirá en 
-su auxilio. ^^ Y Gualtero, loco de alegría, ha venido 
hoy al baile con el pañuelo guardado, para osten- 
tarlo triunfante en cuanto el reloj haya señalado 
la hora. ¿Di, es esta la historia? íNo es así como 
ha pasado? ¿Falta algún detalle? 

— Carolina, dijo entonces Gualtero con tranqui- 
lidad y con acento enérgicamente pronunciado, te 
lie dejado concluir sin interrumpirte... 

— Es que no he concluido aún, dijo vivamente 
la joven: te he dicho el objeto con que has venido 
al baile, pero me falta decirte que yo, la mujer ul- 
trajada, yo, la única que tengo derecho á tu amor, 
yo no te abandonaré un solo instante en toda la 
.noche; y cuando venga esa dama, esa señora, esa 
-vizcondesa, hallará á la pobre cómica al lada del 
artista. 

— Carolina, siento tener que decirte que mi pa- 
-ciencia está próxima á concluirse; siento tener que 
decirte que para tí, para mí, para entrambos, sería 
.mejor que te marcharas buenamente, porque... 

- — ¿Porqué? 

— Porque no respondo de mí como te quedes. 

— iOh! pues te seguiré, te seguiré como tu 
sombra, como tu conciencia. 

— ¡Señora! 

— iMe cogeré á tu brazo, no te abandonaré un 
instante... 

.. —¡Te he dicho que te fueras! exclamó Gualtero 
palideciendo de cólera bajo su máscara. 

— No, en vano lo intentas. 

— Pues me iré yo entonces. 

Y rechazando tan violenta como brutalmente á 
ia joven, la hizo caer spbre el banco junto al cual 
liabía pasado la conversación, y se perdió entre 
las máscaras. 

Carolina no acabó de caer al empuje brusco y 
repentino que le diera Gualtero. Un brazo la de- 

TOMO XXVII. 2» 
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tuvo. Era Alberto que , precipitadamente la arras- 
tró consigo fuera del baile, para robarla á la cu-^ 
rlosidad de aquellos que á las últimas palabras de 
los dos amantes, pronunciadas en voz alta, se 
hablan acercado presenciando el desenlace de la 
escena. 

Al estar fuera del salón, Alberto dijo á Carolina: 

— Señora, su preocupación de V. le ha impe- 
dido ver que yo estaba cerca de V. escuchándola. 
He asistido á parte de la escena qtre acaba V. da 
tener con ese hombre, pero lo que he oído no me: 
basta. Dios sin duda me ha llevado á pasar por 
delante de ustedes dos, en ocasión en que pronun- 
ciaba un nombre que me ha impelido á escuchar^. 
Señora, hay acaso una mujer en este momento 
que es más desgraciada que V., que sufre más 
que V., que. se ve arrastrada por una pasión tan 
insensata como invencible, hacia un abismo en el 
que puede caer si una mano no acude á tiempo» 
para salvarla. Yo puedo ser esta mano, señora. 
¡En nombre de Dios, repítame V. lo que hápocD 
contaba V.; que yo me entere, que yo lo sepa, que. 
no se me oculte nada! 

Había un acento tal de sinceridad en las pala- 
bras de Alberto, un sentimiento tal de tierna y 
verídica expresión, que Carolina creyó hallar un^ 
Salvador en aquel hombre que de improviso se le 
presentaba en tan duro trance, como una tabla se- 
ofrece de pronto á un náufrago sin aliento que á. 
ella se agarra con la postrera desesperación de la 
agonía. 

Todo se lo contó. 

— Señora, dijo Alberto cuando hubo concluido- 
Carolina; señora, yo la restituiré á V. el amor de 
Gualtero, yo salvaré á la pobre mujer que se ha 
aventurado en el mar de la vida con un corazón 
ingenuo y franco. 

Y acompañando á Carolina hasta un coche eo 
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el que la hizo subir, Alberto, devolviendo la sere- 
nidad á Su rostro, entró nuevamente en el salón 
del baile. 



VI 

En que Alberto de Ródez se propone demostrar 
que es muy fácil ir por lana y volver trasqui- 
LADO. 



Alberto acababa de entrar en el salón, cuando 
sintió que le cogían del brazo. Era Paulo, Paulo 
alegre, risueño, triunfante, perfumado, acicalado, 
rizado, de veinticinco mil alfileres en fin. 

Hemos entrado en la descripción de los perso- 
najes que figuran en esta historia, y nada ó poco 
hemos dicho de Paulo, siendo así que bien merece 
en verdad que le consagremos un par de líneas. 

Paulo era uno de aquellos hombres cuya más 
exacta definición está en ellos mismos; era uno de 
tantos, era un tipo como los proporciona á cada 
paso en los salones la vida de sociedad. íSe ha- 
blaba de música? él era músico, habla tenido lar- 
gas conversaciones en París con Meyerbeer, y Ros- 
sini, á su paso por Italia, le habla hospedado en 
su casa de campo. ¿Se hablaba de pintura? él era 
un profundo amateur de las artes; un día había 
observado un defecto en un cuadro de Horacio 
Vernet, y éste, á su sola indicación, lo había en- 
mendado en seguida. íSe hablaba de poesía? allí 
estaba él, el que era íntimo de Pepe y que se car- 
teaba con Ventura; — que así llamaba familiarmen- 
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te, citándolos sólo por sus nombres, á Zorrilla y 
Ventura de la Vega. Por lo demás, ni conocía á 
Vega ni á Zorrilla, ni había visto jamás á Vernet, 
ni nunca había saludado siquiera á Meyerbeer ni a 
Rossini. 

Paulo era, por otra parte, un hombre feliz. Todo 
su afán consistía en darse importancia, en creerse 
necesario, en figurarse que pasaba por una inteli- 
gencia. Su verdadero nombre era Francisco de 
Paula, pero lo encontraba tan vulgajr y tan ordi- 
nario, tan clásico en fin, que se hacía llamar Pau- 
lo, nombre más breve y más armónico también. 

Era, para completar la idea que de él se pueden 
formar los lectores, era en fin uno de esos hom- 
bres que juegan con el abanico ó con el bouquet 
de una dama á quien acaban de ser presentados: 
que no se separan del lado de una recién casada 
en los bailes y paseos los primeros días de su en- 
lace, fastidiando á la mujer y haciendo fruncir el 
gesto al marido; uno de esos hombres que sonríe 
desde la luneta á una bella de un palco, volvién- 
dose en seguida como para decir á los que le ro- 
dean: — íNo habéis visto? me he sonreído con la***; 
uno de esos hombres que si va á vuestra casa 
descuelga todos los pequeños cuadros de vuestro 
gabinete para acercarlos á la luz y dar su parecer; 
uno de esos hombres que fumando os arrojan al 
rostro bocanadas de humo y os hacen fumar á pe- 
¿ar vuestro; uno de esos hombres, finalmente, que 
si os ve en un baile, se llega á haceros preguntas 
sobre vuestras penas, cambiando una hora de pía-, 
cer en una hora de tortura. 

Juzgúese cómo recibiría pues Alberto á Paulo. 
Ni siquiera le saludó, más que con una inclinación 
de cabeza. El joven se colgó de su brazo, no fiján- 
dose en la fría recepción que le hiciera dé Ródez. 

— ¡Hola! ¿conque has venido al baile, Alberto? 
Me alegro, cenarán con nosotros. 
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— Yo no ceno, dijo Alberto. 

— Bueno, tomarás una copita. Somos una infi- 
nidad, una porción de artistas. Guáltero ha diri- 
gido la función. 

— ¡Guáltero! 

— Sí, Di Stella, nuestro famoso barítono. 

— ¡Ah! 

— Sí, y por cierto que hemos quedado á las 
doce en punto. 

— ¡Las doce! pues si ya son. 

— Por lo mismo nos iremos acercando hacia el 
ambigú. Ven, ven conmigo, Alberto. 

Y de Ródez se dejó llevar sin oposición. El 
nombre de Guáltero había hecho su efecto. Cru- 
zaron el salón por entre las máscaras, contando 
Paulo neciamente á: Alberto una multitud de con- 
quistas hechas por él aquella misma noche, y 
oyendo Alberto la relación acalorada que le hacia 
su compañero, sin pestañear siquiera. Paulo se 
figuraba tener un oyente el más atento, y sólo te- 
nía á su lado un distraído el más completo. 

Llegaron al ambigú. Ya estaban todos reuni- 
dos. Eran Guáltero y una porción de jóvenes, an- 
tiguos compañeros de sus orjías y locas aventuras» 
Paulo presentó á Alberto, y se sentaron á la mesa. 

La conversación rodó al principio sobre el baile, 
y Paulo estuvo admirable, admirable de necedad 
y tontería. Cien lindas máscaras se le habían de- 
clarado y el pobre había tomado la decisión de no 
volver á entrar en la sala por no verse perseguido 
por todos lados. Alberto, según su costumbre, 
callaba. 

La conversación fué animándose, el Champagne 
empezó á desatar las lenguas, y Guáltero, que sin 
duda quería ahogar en el aturdimiento la escena 
que acababa de tener con Carolina, Guáltero be- 
bía y guardaba un sombrío silencio. Alberto le 
observaba, mirándole de reojo. 
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Los demás convidados, al contrario, movían un 
estruendo y una algazara que no habia más que 
pedir. 

— Señores^ dijo Paulo, todos nosotros conta- 
mos buenamente nuestras aventuras, pero apuesto 
á que no falta quién se está muy callado, sin em- 
bargo de que acaso tendría que contar más que 
nosotros. 

Todas las miradas se volvieron á Gualtero. 

— Si hablas por mí, Paulo, dijo éste, contes- 
taré que no. Hace poco que he entrado en el baile 
y ninguna máscara me ha dicho nada á fe mía. 

— Pues entonces, dijo un joven militar que for- 
maba parte de la reunión, explícame cómo es que 
has venido al baile disfrazado, siendo así que nos- 
otros no. ¿Cómo es que á tí te -vemos con dominó? 
Seguramente que no será para embromar. 

— ¡Oh! no, es porque tengo una cita, dijo Gual- 
tero sonriendo. 

Toda la sangre de Alberto, al oír esto, se agolpó 
en su corazón. 

— ¡Una cita! gritaron todos. Sepamos esa cita. 

— Señores, es un secreto, dijo Gualtero. 

— Queda prohibido tener secretos, gritó un jo- 
ven empleado. 

— Cada uno de nosotros, Gualtero, exclamó 
Paulo, hemos abierto en común nuestro corazón 
y nuestro libro de memorias. 

— Sí, venga la historia de la cita, gritaron va- 
rias voces. 

— Por de pronto, señores, interrumpió el mili- 
tar, un brindis á la desconocida. 

— ¡Un brindis! ¡bien pensado! ¡A la descono- 
cida de Gualtero! 

Y todos se pusieron en pie y vaciaron sus 'co- 
pas. Alberto lo mismo que los otros. 

— Y ahora que hemos hecho honor á la desco- 
nocida, dijo Paulo, venga la historia. 
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— Es corta, dijo Gualtero; un dia cantaba yo una 
•opera, y en el aria que acostumbraba recibir más 
¿plausos, cayeron á mis pies algunos ramilletes de 
flores y un pañuelo blanco. 

— iÜn pañuelo! interrumpió Paulo. 

Alberto palideció y sus ojos chispearon. Hé aquí 
<¡UQ aquel hombre iba en su imprudencia á contar 
una aventura donde el honor de ima dama podía 
•estar comprometido, donde el nombre de una mu- 
jer iba tal vez á dar la vuelta á la mesa repetido 
por todos los labios entre mofas y carcajadas. Al- 
berto no había aún reparado que dos ó* tres más- 
<:aras de las que siempre estaban cruzando los 
salones del ambigú, se habían detenido por curio- 
-sidad acaso y estaban escuchando. 

— Adelante, dijo el empleado. 

— Pues señor, continuó Gualtero, el pañuelo 
me lo había arrojado una linda dama... 

— Que yo conozco, interrumpió Paulo, recor- 
•dando la escena de // Bravo contada en nues- 
tro segundo capítulo y á la que él había asis- 
tido. 

— Se lo devolví, prosiguió Gualtero. 

— Muy mal hecho, dijo uno de los convidados. 
Esas cosas jamás se devuelven. 

— Se lo devolví, á pesar mío, se apresuró á de- 
-cir Gualtero. Sin embargo, escribí un billete, lo 
até á una piedra, y piedra y billete fueron al día 
«¡guíente á parar á su cuarto después de haber 
roto un cristal del balcón. 

— ¡Hombre, ese sí que es un correo ingenioso! 
•dijo uno. 

— íY el billete decía.... ^ preguntó otro. 

— El billete decía, continuó Gualtero, que si no 
<juería verme morir al pie de sus balcones, me 
arrojara aquella noche un objeto cualquiera que 
pudiera ser una esperanza. 

— Llegó la noche... dijo en esto un periodista 
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satírico que había en la reunión y que pocas pala- 
bras había dicho hasta entonces. 

— Llegó la noche y me coloqué al pie del bal- 
cón. Este se abrió y vi caer... 

— ¿Un paquete de dulces? dijo el periodista. 

— El mismo pañuelo bordado que ya me había 
, sido arrojado una vez á la escena. 

— <Y cayó sin acompañamiento? preguntó el' 
militar. 

— No; iba acompañado de un billete dándome, 
una cita para el baile de máscaras próximo, para 
hoy. Hé ahí porqué me veis disfrazado. 

— Y sin duda te pedían en el billete que lleva- 
ras el pañuelo,. porque lo veo asomar por entre tu 
dominó, dijo Paulo alargando la mano y sácanda 
del pecho de Gualtero el pañuelo de Adela. 

— iOh! ioh! ¡el pañuelo! gritaron todos. 

Alberto se puso pálido como un cadáver. El pa- 
ñuelo corrió de mano en mano entre sonoras car- 
cajadas. 

— ¡Ahora el nombre! gritó una voz. 

— Sí, el nombre de la dueña del pañuelo, repi- 
tieron varias. 

— Señores, ya he dicho que era un secreto. 

— ¡Fuera secretos! exclamaron varios. 

El pañuelo en tanto había llegado á manos de 
Alberto, después de haber dado vuelta á la mesa.. 
Paulo se levantó. 

— Señores, si Gualtero es reservado, yo no debo 
serlo. Yo sé quién es la dama del pañuelo, yo sé 
quién es la que ha escrito el billete dando una cita 
á Di Stella en el baile de máscaras. 

— ¿Quién es? 

— Se supone que confio el nombre á la hidal- 
guía de todos Vdr.. , y que no debe salir de entre 
nosotros. Es en reserva. 

— ¡Por supuesto! 

— Pues bien, es... 
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— Soy yo, dijo tranquilamente una voz. 

Era la voz de Alberto. Todos se volvieron á mi- 
rar á aquel hombre que se ponia en pie con el pa- 
ñuelo en la mano, y que acababa de pronunciar 
tranquilamente aquellas palabras. El asombro fué 
general. ^ 

— Soy yo, señores, se apresuró á repetir AU 
berto. Yo estaba en casa de una dama, que será 
un infame y un cobarde quien la nombre, cuando 
atado á una piedra y después de haber roto un 
cristal cayó á mis pies un billete. El que firmaba 
pedía una contestación y una esperannza. Se me 
ocurrió jugarle una broma de carnaval. Fingí letra, 
de mujer, di una cita, me apoderé de un pañuelo 
que vi casualmente sobre un mueble, y envolviendo 
la carta en el pañuelo, lo arrojé á la hora desig- 
nada por el balcón. 

Una carcajada general acogió estas palabras. 
Paulo se quedó con la boca abierta. Gualtero se 
levantó como movido por un resorte. 

— í Conque he sido objeto de una burla de V.? 
preguntó Gualtero con una voz entrecortada por 
la ira, dirigiéndose á Alberto. 

— Si, señor, contestó éste tranquilamente. 

— Pues entonces, mañana tendré el gusto de ir 
á hacer á V. una visita, prosiguió Di Stella pálido 
de cólera. 

— Me hallará V. en casa á sus órdenes hasta las 
nueve de la mañana. 

— No le haré á V. esperar. 

Alberto saludó entonces cortésmente á toda la 
concurrencia, y salió del ambigú llevándose el 
pañuelo. 

En la. puerta tropezó con una mujer cubierta 
con un dominó color de rosa, que pasando rápida 
por delante de él, se perdió entre la confusión de 
las máscaras. 
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VII 

Alberto anuncia que contara la historia de una 
trenza de cabellos. 



Eran las cuatro de la madfugada cuando Al- 
berto llegó á su casa.' Su criado salió á abrirle la 
puerta. 

— Pepe, dijo Alberto, hoy no debes acostarte; 
probablemente recibiré muy temprano la visita de 
un caballero, y será preci<?o que lo introduzcas 
acto continuo en m¡ habitación. Yo no me acos- 
taré tampoco. 

— Bien está, señor, contestó Pepe; pero, ¡cuánto 
ha tardado V.! 

De Ródez, que había dado ya algunos pasos, se' 
volvió al oír esta exclamación del criado. Estaba 
muy poco acostumbrado á oírse reprender por un 
servidor. Volvióse, pues, y le miró. 

— Lo digo, señor, se apresuró á añadir Pepe, 
porque hace ya dos horas que esa pobre señora le 
está á V. aguardando. 

— ¡Esa señora!... íqué señora.^ exclamó Alberto 
sorprendido. 

— La que hay en su gabinete de usted. 

— ¡Una señora en mi gabinete! explícame... 

' — Hace ya más de dos horas que llamaron á la 
puerta: bajé á abrir creyendo que era V., y una 
señora, cubierto el rostro con una máscara, se 
precipitó dentro diciéndome: «Tengo que esperar 
á tu amo en su gabinete. ^^ Quise replicar, pero 
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ella empezó á subir la escalera con la ligereza de 
un gamo. Entonces... 

— Está bien, dijo Alberto interrumpiendo á su 
criado. íDices que está en mi habitación? 

— Sí, señor. 

Y sin escuchar más, de Ródez se dirigió á su 
gabinete y abrió la puerta. Una (nujer vestida con 
un dominó color de rosa estaba sentada en el sofá; 
una máscara descansaba en la alfombra á sus pies. 
Los ojos de aquella mujer, enrojecidos por él 
llanto, se volvieron hacia la puerta que se acababa 
de abrir. Alberto dio un paso en la habitación, y 
su huéspeda, al verle, lanzó un grito y ocultó su 
rostro con el pañuelo. 

— ¡Adela! exclamó Alberto precipitándose hacia 
ella; ¡Adela! 

La vizcondesa, porque era la misma, sólo con- 
testó con sollozos que por un momento fueron el 
único ruido que interrumpió el silencio. 

A poco, Adela exclamó, sin apartar el pañuelo 
de su rostro: 

— ¡Oh, gracias, gracias, Alberto!... 

Y los sollozos embargaron su voz, y la emoción 
le impidió continuar. De Ródez se apresuró á tran- 
quilizarla. Por fin, calmada algún tanto, 

— Alberto, dijo, es V. el más noble y más ge- 
neroso de los hombres. Todo lo sé. Yo estaba allí, 
en el ambigú, junto á V., mientras ese hombre 
contaba la historia, mientras los otros la acogían 
con repetidas carcajadas, mientras el pañuelo daba 
vuelta á la mesa, mientras, en fin, mi nombre, mi 
nombre de mujer honrada, iba á brotar de unos 
labios imprudentes, á no ser por V., Alberto, por 
usted que, movido de una inspiración divina, ha 
evitado con una palabra que el nombre de una 
mujer rodase en la conversación, sirviendo esta no- 
che de mofa y de escándalo á toda una turba de 
jóvenes, sirviendo mañana de befa y de ludibrio á 
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toda una sociedad implacable. Por eso me he sa- 
lido del baile, loca, fuera de mi, la palidez de la 
muerte en el rostro, la emoción de la gratitud en 
el alma, y por eso he venido para esperarle á V., 
para decirle con el acento del corazón, que es siem- 
pre la voz de la verdad: Alberto, yo no soy más 
que una desgraciada... ¡V. ha sido mi salvador! 
¡Oh! ¡gracias, Alberto! ¡gracias! 

Y la pobre joven, sollozando amargamente, co- 
gió la mano de de Ródez, estrechóla con efusión 
entre las suyas y dejó caer sobre ella su frente, su 
frente que ardía. Alberto quiso hablar, pero la 
emoción ahogó su voz; quiso retirar la mano, pero 
le faltaron las fuerzas; quiso, en fin, dirigir una 
palabra de consuelo á aquel pobre corazón herido, 
y no halló una sola expresión que pudiera traducir 
su sentimiento. Toda elocuencia era muda ante 
tanta amargura. 

— Y aun no lo sabe V. todo, continuó á poco la 
pobre Adela; aun no lo sabe V. todo. Ha llegado 
el momento de la revelación, y es fuerza arrojar 
la máscara, es preciso no ocultar nada. Sí, aun no 
lo sabe V. todo. Lo que aquel hombre decía... lo 
que aquel hombre decía, Alberto, ¡es la verdad, la 
verdad pura! 

— ¡Oh! ya yo lo sabía, señora, exclamó Alberto. 

— í Lo sabía V.? 

— Como V. en el ambigú, Adela, media hora 
antes había yo asistido en el salón del baile, invi- 
sible puede decirse á los ojos de los interlocutores, 
á una conversación entre Gualtero y otra miyer, y 
esta conversación me iluminó. Aquella mujer lo 
sabía todo. 

— ¡Una mujer! 

— Sí, una pobre cómica que tiene la debilidad 
de amar con delirio frenético á Gualtero. 

— íY esa pobre cómica, como V. la llama, dice 
usted que lo sabía todo? 
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— Todo,' señora. 

— ¿Pero cómo, Dios mío? ccómo podía saberlo? 

— íHa visto V. jamás que se ocultara nada á los 
ojos de una mujer celosa? El amor es un niño, y 
un niño imprudente casi siempre. Basta la menor 
imprudencia para despertar la astucia de unos ce- 
los, como basta la chispa más insignificante para 
provocar la explosión en un barril de pólvora. 

— Pero es que yo no amo á ese hombre, Al- 
berto, nunca le he amado tampoco. Sólo sé que 
ha pasado por mi una cosa inexplicable, tanto, 
que se me figura dispertar de un sueño, de un 
largo y penoso sueño* Sólo sé que hace ocho días 
obedezco á una emoción que me devora, á un 
malestar que me agita, á una obsesión que me 
mata; sólo sé que he recibido una carta de ese 
hombre y que he contestado maquinalmente, sin 
saber lo que hacía, sin saber tampoco lo que me 
decía; sólo sé, en fin, que he cometido una im- 
prudencia, una de esas grandes y terribles impru- 
dencias que disponen del honor de una mujer á 
los ojos de la sociedad, y que á V., Alberto, debo 
el que haya caído la venda de mis ojos, el que 
haya visto á tiempo el abismo en que iba á preci- 
pitarme... 

^Quiere V. un consejo, señora? dijo de pronto 
de Ródez, ¿un consejo como podría dárselo á V. 
vn padre? 

— iOh! sí, sí, diga V. 

— Pues bien, mande V. esta mañana misma 
por una silla de posta y parta V. para París. Co- 
loque V. unas cuantas docenas de leguas entre V. 
y él. Dentro dos meses, si acaso se acuerda V. de 
ese hombre, será como de una sombra, será como 
de una figura vista en sueños y que confusamente 
se presenta á nuestra memoria cuando desper- 
tamos. 

— ¡Oh! no, Alberto, yo no puedo partir así, tan 
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precipitadamente. Al salir del ambigú he oído 
com.o una cita, como una expresión de amenaza... 
Usted va á batirse... Ese hombre va á venir. 

Un golpe dado en la puerta de la calle y que 
resonó en aquel momento, hizo estremecer á la 
vizcondesa. 

— ¡Ah! tal vez ya esté aquí... él será, dijo Adela. 

— ¡Tan pronto! exclamó Alberto. ¡Cuando ape- 
nas amanece! Mucha prisa tiene si acaso. 

Y levantándose salió de la estancia. Su criado 
no tardó en presentársele. 

— Un caballero busca á V., señor, le dijo Pepe. 

— íTe ha dicho su nombré? 

—Me ha dado esta tarjeta. 

— ¡Gualtero Di Stella! murmuró de Ródez le* 
yendo el nombre escrito en la tarjeta. Dile que 
tenga la bondad de aguardar un instante. 

Y volvió á entrar en su gabinete. 

— Tiene V. razón, Adela, dijo; ha venido ya. 

— íVe V.? exclamó la joven palideciendo; y viene 
para pedirle á V. una satisfacción, para batirse 
con usted. 

— ¡Oh! interrumpió sólo Alberto. 

— Sí, si, para batirse con V.; pero yo no lo 
permitiré, no puedo permitirlo. Una gota de san- 
gre que se derramara sólo, caerla sobre mi cabeza 
como una maldición de Dios, quedarla sobre mi 
corazón como un remordimiento eterno. ¡Oh! no, 
usted no se batirá, Alberto, V. no querrá hacerme 
tan infeliz que llore toda mi vida una imprudencia. 

— Tranquilícese V., Adela; no me batiré. 

— ¡Ah! exclamó la vizcondesa suspirando. 

— No, no me batiré, porque un duelo no es una 
razón, y yo necesito una razón para ese hombre^ 

— ¡Cómo! 

— ^Me contentaré con relatarle simplemente una 
historia. 

— íY esa historia? preguntó Adela. 
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— Es la de una trenza de cabellos. ¿No es usted 
aficionada á oír contar historias, señora? 

La vizcondesa miró á de Ródez con asombro. 

— Es que en todo caso, la suplicaría á V. que 
se sirviera entrar en ese cuarto inmediato. Desde él 
se puede oír todo lo que aquí se hable, y puede 
que á V. no le disguste la historia que voy á 
contar. 

—Alberto, dijo la vizcondesa, no le comprendo 
áV., no acierto á pensar loque quiere decirme 
usted; pero me inspira tal confianza su amistad, 
me interesa tanto su apoyo, es tal la idea que ten- 
go de la caballerosidad y pureza de sus sentimien- 
tos, que cederé á todo cuanto me diga, á todo 
cuanto me pida, á todo cuanto exija de mí. 

— Sólo pido á V. que nos escuché, contestó Al- 
berto acompañando á Adela hasta un gabinete 
contiguo y cerrando la puerta después de haberla 
saludado respetuosamente. 

En seguida de haber desaparecido la vizcon- 
desa, de Ródez se dirigió al velador y agitó la 
campanilla. 

Entró el criado. 

— Pepe, dile á ese caballero que me haga el 
gusto de pasar adelante. 

Pepe salió á ejecutar la orden de su amo. 
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VIII 

Alberto cuenta i-a historia de la trenza de cabe- 
' llos, y el autor da fin con este capítulo á la 
historia del pañuelo. 



Pocos minutos después, Gualtero aparecía en la 
puerta del gabinete* 

-: Alberto se adelantó y le ofreció un sillón. 
. — Vengo,., dijo Gualtero inclinándose. 

—Sé bien á lo que V. viene, caballero, contestó 
de Ródez interrumpiéndole. V. se ha indignado al 
ver que lo que creía una cita de una hermosa da- 
ma, és sólo una burla de un desconocido. V. se 
ha indignado, repito, y le sobra á V. razón. Viene 
usted pues á pedirme cuenta de mi conducta, y 
también en este paso le apoya á V. la razón. Sin 
embargo, debe V. saber que en este mundo nada 
se hace sin causa. Para obrar de este modo yo he 
tenido mi causa. Mi causa es una historia, y esta 
historia se la voy á contar á V. 

— Caballero... 

— Le pido á V. sólo un cuarto de hora de aten- 
ción* ¿Le parece á V. que soy demasiado exigente? 

— Pero... 

— Es una triste historia que no sé si podré con- 
tar sin que asomen las lágrimas á mis ojos, sin 
qué sienta destrozarse mi alma. Óigame V., caba- 
llero, se lo suplico* Si después de contada esta 
historia, que es la mía, su corazón de hombí^ 
honrado me pide todavía cuenta de mi conducta, 
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entonces tendré el gusto de ponerme á las órde- 
nes de usted. 

Habla tal firmeza en Alberto al pronunciar estas 
palabras, había tal expresión en su rostro, había 
en fin tan melancólico sentimiento en sus ojos, 
que Gualtero se inclinó, aceptó el sillón que poco 
antes se le ofreciera y reveló en su silencio que 
estaba pronto á escuchar. De Ródez empezó. Su 
voz vibraba de una manera triste y sentimental; 
la conmoción que le embargaba se abría paso á 
través de sus palabras. 

— Procuraré ser breve; reasumiré todo lo que 
pueda para no serle á V. molesto. En cierta época 
de mi vida, caballero, yo he sido lo que da el 
mundo en llamar un calavera, un calavera com- 
pleto. Tan serio y grave como me ve hoy, tan 
aturdido y loco he sido en otro tiempo. Para obrar 
una revolución tan inmensa, un cambio tan radi- 
cal en mi carácter y costumbres, fué precisa una 
circunstancia de esas que dejan marcado el sello 
en la vida de un hombre y cuyo recuerdo le persi- 
gue hasta en el fondo de sus más íntimos goces, 
como el anatema de un Dios de misericordia al 
reprobo, como el grito de la conciencia al corazón 
del criminal. 

^^Un día encontré en mi camino á una joven. 
Esa joven se llamaba Carmen. La naturaleza la 
había enriquecido con todos sus más encantadores 
dones. Era un tesoro de gracias y de belleza, un 
conjunto de perfecciones reunidas en una sola mu- 
jer, como reúne un ramillete el brillo, la hermo- 
sura y el aroma de cien flores. Un sultán hubiera 
dado por ella todo un serrallo. Visión pasajera 
como la hija del Grecco, Leonardo de Vinci hu- 
biera creído ver á su Mona Lita destacándose viva 
y animada del inmóvil lienzo. 

^^Caí á sus pies como tantos otros; pero, en 
preferencia á todos, su mano se extendió un día 

TOMO XXVII. 24 
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para alzarme del suelo, y yo me levanté ebrio, en- 
tusiasta, tambaleándome como un insensato á 
fuerza de tanta felicidad. 

^^Carmen se cortó una trenza de sus cabellos y 
me dijo al dármela: 

^^ — Voy á consagrarte todos los momentos de: 
mi vida y todos- los sentimientos de mi alma. Voy 
de aquí en adelante á vivir únicamente por tí y 
para ti. Como esas plantas equinocciales que se 
abren sólo á una hora determinada para cerrarse* 
á una hora fija, mi corazón sólo vivirá cuando te 
tenga presente, cuando te tenga aquí, á mi lado, 
cuando pueda sumergir mis miradas en tus mira- 
das, y cuando pueda mi pecho estremecerse de 
felicidad y delirar de amor. Los instantes que tú 
pasarás lejos de mi, trascurrirán para tu Carmen 
en la soledad y el vacío. Estos instantes los pa- 
saré yo envuelta en una atmósfera de recuerdos, á. 
la manera que un muerto se envuelve con su su- 
dario. Dejo en tus manos esta trenza de mis cabe- 
llos como un gaje de amor. Si algún día, no lo- 
permita Dios, si algún día sientes que tu pasión 
se entibia, que tu amor se desvanece, aquel dia^ 
como que yo sería un estorbo á tu dicha, coma 
que yo podría presentarme terrible y justiciera á 
tus ojos, aquel dia será preciso que te deshagas 
de mí como quien quita un obstáculo de su ca- 
mino para poder seguir adelante; y para desha- 
certe de mí, Alberto, sólo tienes que devolverme 
esta trenza de mis cabell9S. Me darás con ello una 
puñalada en mitad del corazón, y yo te juro que 
moriré como Tisbe, bendiciendo el hierro que me 
asesina. 

^^Así me dijo Carmen. Todo su carácter, toda 
su vida estaba en estas palabras. Y es que Car- 
men no era una mujer de este tiempo. Corría san- 
gre árabe por sus venas, despedían sus ojos el 
fuego del entusiasmo, encerraba su corazón toda 
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la firmeza del varonil sentimiento de otra edad, y 
estaba pronta á morir de amor como Julieta. 

^^Hé ahí lo que era Carmen, 

^^Yo la amé como un insensato. Tres meses duró 
nuestro amor, tres meses sólo que pasaron fuga- 
ces como un día de embriaguez, pero que se lle- 
varon envuelto todo un siglo de felicidad. 

^^A los tres meses, yo no sé cómo fué, pero co- 
nocí que me faltaba aire para respirar, que me 
moría, que me ahogaba entre aquella atmósfera 
de amor, así como en una habitación cerrada y 
llena de flores acaban sus aromas por envenenar 
al que entre ellas se adormece. 

^'Entonces fué cuando, precisamente en un tea- 
tro, se ofreció á mi vista otra mujer. Esa otra mu- 
jer se llamaba Pura. Inocente como su nombre, 
candida como un rayo de sol ó como una gota de 
agua, esa mujer, esa niña mejor, seguía el camino 
marcado á su existencia, ignorante, ignorada, vir- 
gen hasta en sus pensamientos, desconociendo sus 
propias emociones. Cuando veía el cielo azul se 
sonreía, cuando se hallaba en una pradera, corría 
por entre las flores juguetona como una mariposa, 
murmurando entre los árboles palabras de infantil 
entusiasmo. Era una idea de amor que cruzaba el 
mundo, era una Julieta, desconocida que esperaba 
á su Romeo. Al primer rayo de un sol de amor 
podía brotar de su corazón juvenil todo un manan- 
tial de dulcísimas emociones. 

^^Como Carmen á mí, yo consagré todas mis 
horas, todos mis instantes, todos mis pensamien- 
tos á Pura. Me imaginé toda la vida de felicidad 
que podía pasar á su lado y pedí su mano. Quise 
hacerla mi esposa. 

^^El amor de Carmen me había separado de una 
vida de disipación y de locura como era la que se- 
guía antes de conocerla. El amor de Pura me 
brindaba con un porvenir de tranquilidad do- 
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méstica inmensa como una eternidad de amor. 

^^Un día que yo hablaba á Pura con calor y 
entusiasmo de nuestra futura felicidad, me dijo: 

^^ — No sé, pero cuando así me hablas, mi cora- 
zón late de una manera incomprensible, extraordi- 
naria. Quiero ver si late lo mismo el tuyo. 

^^Y puso su mano sobre mi corazón, pero tropo^ó 
con un objeto. 

^^-r-íQué es esto? me preguntó. 

^^Yo balbuceé una respuesta evasiva. Había ha- 
llado su mano el medallón en que guardaba la 
trenza de cabellos que un día me diera Carmen. 

^^Luego de haber dejado á Pura, aquel mismo 
día, fui á mi casa, me quité el medallón, saqué de 
él la trenza de cabellos, la envolví en un papel, y 
sin acompañarlo de una sola palabra, de una sola 
letra, se lo remití á Carmen. 

^^Cuando el pliego hubo partido, cuando me 
quedé solo con el recuerdo de lo que había hecho, 
me pareció que acababa de cometer una infamia... 
sí, una infamia: sentí como una mano de hierro 
estrujar mi corazón, me levanté para dar algunos 
pasos por la estancia, presa de una emoción des- 
conocida, y tuve que abrir el balcón para respi- 
rar... me faltaba el aire. 

^^No volví á ver más á Carmen. 

^^A los pocos días fijé con la familia de Pura la 
época de mi enlace, que decidimos efectuar de allí 
á cuatro meses. 

^^La víspera del designado, recibí un billete, bi- 
llete que conservo y que va V. á leer.^^ 

Y Alberto se levantó, abrió una cajita de ébano 
incrustada de oro que resplandecía sobre un mue- 
ble, y sacando un billete, se lo entregó con mano 
trémula á Gualtero. Este, al recibir el billete, ob- 
servó que el rostro de Alberto estaba excesiva- 
mente pálido. 

Hé ahí lo que leyó di Stella: 
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í(cNo habrá para la mujer que se mueie de amor 
una -visita del hombre á quien ha amado tanto?... 
Esta mujer le espera por última vez á las doce. Sí 
retrasa sólo una hora, quizá sea demasiado tarde.» 

— Este billete era de Carmen, continuó Alberto 
siguiendo el hilo de su historia, pero con voz con- 
movida: era de ella y me pedia, ya V. lo ve, que 
fuera á visitarla por última vez. 
^ »Ful. 

^^Fui, y, cío creería V., Gualtero? la hallé ten- 
dida en su lecho, pálida, moribunda, agonizando 
ya. ¡Sí, si, agonizando! i Oh! fué un espectáculo 
terrible y es un recuerdo horroroso...!! 

Y al llegar aqui, Alberto dejó caer su cabeza 
entre las manos y calló por un instante, Gualtero, 
visiblemente conmovido, respetó aquel silencio. 
De Ródez no tardó en levantar la frente y en con- 
tinuar, vencida ya su emoción, dueño de sí mismo 
por un supremo esfuerzo de voluntad. 

^^ — La encontré agonizando, se moría de amor, 
como ella misma dijera. Hacia cuatro meses, desde 
el día en que recibió la trenza de cabellos, es de- 
cir desde el día en que yo le había dado la puña- 
lada en mitad del corazón, desde aquel día Car- 
men había buscado todas las ocasiones de poderme 
ver junto á Pura, en el teatro, en el paseo, en las 
diversiones, y, vaso á vaso, sorbo á sorbo, gota á 
gota, había ido apurando el veneno de los celos, 
gozándose en libar la copa toda entera. 

^^iOh! yo no le puedo decir áV., Gualtero, todo lo 
que sufrí en la entrevista con Carmen, todo lo que 
le dije á aquella mujer sublime en su amor, sublime 
en su desesperación, sublime hasta en su muerte. 
Sólo sé que mi remordimiento halló todas las ex- 
presiones posibles para endulzar aquellos sus últi- 
mos instantes; sólo sé que mi conciencia me dictó 
las protestas más sinceras, sí, pero las más tardías; 
sólo sé que caí de rodillas, despedazada el alma, y 
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que pegué los labios á la mano de aquella mujer 
que murió sonriendo, que murió, como habla di- 
cho, bendiciendo el hierro que la asesinaba. 

^^Cuando aquella mano se hubo helado en mis 
labios, cuando aquel cuerpo hubo quedado inmó- 
vil, cuando aquella boca hubo exhalado el último 
suspiro, cuando, en fin, el torcedor de la angustia 
hubo penetrado en mi alma, me levanté y enton- 
ces... entonces, ¡oh! ¡justicia del cielo..,! entonces 
vi allí, á dos pasos, contemplándolo todo, á Pura, 
á la misma Pura, á aquella otra pobre mujer cuya 
existencia yo también había envenenado. 

^^No sé, no he sabido jamás, no he querido tam- 
poco saberlo, cómo había ido, quién la había acom- 
pañado. Sólo sé que estaba allí, allí mismo, mirán- 
dome en silencio. 

^^Fué un momento horroroso. Ignoro cómo mi 
corazón no reventó en pedazos como estalla y re- 
vienta la roca en la ique ha penetrado el camino 
trazado á la pólvora por la experta mano del mi- 
nero. 

^>Pura se adelantó y me dijo solamente: 

» — Entre los dos media un cadáver, media una 
tumba, media un abismo. Dios le perdone á usted, 
Alberto, como le perdono yo, como le ha perdo- 
nado esa pobre víctima. >^ 

Alberto volvió á interrumpir su relato por un 
momento. En seguida continuó: 

— ¿Qué más puedo decirle á V.? No sé cuánto 
tiempo estuve luchando entre la vida y la muerte, 
devorado por una fiebre terrible que me daba peli- 
grosos accesos de locura. Cuando ya estuve resta- 
blecido, supe que Pura había partido con su fami- 
lia para un largo viaje, con objeto de buscar alivio 
á una enfermedad de languidez que la consumía, 
y que acabó por arrebatarla al mundo al cabo de 
un año. 

>^¡Ahí tiene V. mi historia, Gualtero!^^ 
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Hubo un momento de religioso silencio entre 
los dos personajes. Gualtero estaba visiblemente 
^afectado, y de Ródez trataba de dominar la emo- 
ción que le habla producido el relato que acababa 
«de hacer. 

— ¿Comprende V. ahora, dijo por fin Alberto, 
comprende V. ahora la escena del ambigú y de la 
cual ha venido V. á pedirme cuenta?... Yo sé sus 
relaciones de V. con Carolina, sé todo el amor que 
hacia V. guarda su noble corazón, soy amigo por 
otra parte de la vizcondesa de Aurioles, y he visto 
^u situación de V. demasiado parecida á la mia 
para que pudiera dejar de mezclarme en el princi- 
pio de un drama que podía tener un trájico fin, un 
funesto desenlace. Carolina es Carmen; Adela es 
Pura. Ahora bien, íquiere V. aún batirse conmigo? 
•í Quiere V. continuar en esa senda para expiar 
<iuizá después uñ momento de obcecación, como yo 
mismo, por toda una vida de luto, de eterno luto? 
-¿Quiere V....? 

— Quiero ser un amigo de V., interrumpió Gual- 
tero levantándose y tendiendo á Alberto una mano 
<jue éste estrechó con efusión. 

— ¡Oh! dijo de Ródez, no en vano había yo con- 
tado con su corazón de V. 

Pocos momentos después partía Gualtero, y po- . 
•eos momentos después de haber partido Gualtero, 
la vizcondesa entraba, pálida y agitada, en el ga- 
binete, y se dirigía hacia Alberto que, anonadado 
,por la emoción, se dejara caer en el sofá. 

Aquellas dos almas escogidas, aquellos dos tier- 
nos corazones no se dirigieron ni una sola palabra 
«obre lo que acababa de tener lugar. Sólo dijo 
Adela á de Ródez, viendo que éste le alargaba el 
pañuelo blanco que había originado las escenas de 
todos aquellos días: 

. — No, no debo recibirlo: guárdelo V. en memo- 
ria mía. 
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Dos días más tarde, la vizcondesa partía para 
Londres. El día de su partida, Alberto, halló al 
entrar en su casa por la noche, un billete conce- 
bido en estos términos: 

«Gracias, gracias... ¡Oh, sí, gracias! 

^^Carolina.^^ 

— A lo menos, que alguien me deba su felicidad 
en este mundo, murmuró de Ródez. 

Barcelona, i8$o. 



FIN DE LA «HISTORIA DE UN PAÑUELO^^ 
Y DEL TOMO II Y ÚLTIMO DE LAS NOVELAS. 
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